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Apresentagao

Estas cronicas foram sendo publicadas semanalmente des-
de abril de 2005, quando fui convidada para escrever n’A Unido,
jornal didrio que circula na capital paraibana. Tomei como tema
preferencial da minha coluna a Parahyba, a qual voltei depois
de 35 anos morando em Natal; e os livros, que constituem uma
das minhas paixdes. Outros temas eventualmente surgem, mas
nao sao os principais.

Nesses trés anos, foram quase 150 cronicas publicadas e se-
lecionei para publicagao sessenta delas, em homenagem aos meus
bem vividos sessenta anos, completados em dezembro de 2007.
Os textos tém praticamente o mesmo tamanho, por exigéncia
do jornal que pedia sempre 32 linhas em fonte Times tamanho
12. Isso exige um exercicio constante de concisao e tem um lado
bom, porque assim evito a prolixidade.

Achei melhor poupar 0os meus amigos da tarefa de escrever
um prefdcio para estes textos. Se o livro for bom, o prefacio é
desnecessario; se nao prestar, pobre do prefaciador! Assim, sem
prefacio e sem mais delongas, convido vocé, meu caro leitor, a
viajar comigo por estas paginas.

A Autora
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RARRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRERR®R®R

Parahyba patria minha

Ninguém descreve tdao bem o sentimento de patria como
Vinicius de Morais, quando diz “a minha patria é como se nao
fosse, é intima dogura e vontade de chorar.” Conhego esse poema
desde adolescente e foi somente através dele que consegui
traduzir o que sentia e sinto em relacdo a nogao de patria que,
curiosamente, nunca me veio como se a minha patria fosse o

Brasil, mas a Parahyba, assim, com “h” e “y”, como até hoje
gosto de escrever.

Quando era menininha, era desse jeito: nem bem se falava
na Parahyba, 14 vinha aquela sensacgao estranha, a garganta grossa,
o olho crescendo dentro da drbita, enchendo de agua, e tudo
isso sem saber por qué. Nos comicios, quando o candidato, na
empolgacao do discurso, soltava a oratoria e a palavra Parahyba
se desenhava no céu gelado de Campina Grande, o meu céu
interior rebentava em estrelas.

Mais tarde, vivendo fora, a saudade era tdo doida, era uma
necessidade de voltar, de respirar o ar e de ver o céu, de ver a BR
se estirando na minha frente, me trazendo de volta a paisagem

-11 -



conhecida e as curvas sensuais da serra da Borborema, como
uma mulher deitada de lado a espera do amante.

Andar na rua, na feira de Campina, ouvindo a fala paraibana,
doce como caldo de cana, com suas palavras incompletas e re-
lembrar os mitos da minha infancia, pela voz de intimeras
empregadas e agregadas oriundas do Cariri, regiao onde Mamae
havia nascido, na mintscula mas orgulhosa Coxixola.

Parahyba cheia de faces: Pilar de Zé Lins do Rego, Taperoa
de Ariano Suassuna, Cabaceiras de Félix Aratjo, Sapé de Augusto
dos Anjos, Areia de Pedro Américo... E o Cariri da minha mae,
ber¢o dos meus mitos fundadores, que até hoje guiam a minha
vida: honra, destemor, horror a injustica, respeito a palavra
empenhada, gratiddo, valores impressos com o fogo do exemplo
no meu coragao. E quando Vinicius, no poema citado diz que
tem “...vontade de mudar as cores do vestido (auriverde!) tao
feias/ De minha patria,” eu também sinto vontade de esquecer
essa bandeira de luto e sangue e no seu lugar colocar uma
bandeira de ouro, azul e esperanga, uma bandeira amorosa e
gentil, que seja mais parecida com a gente.

Como o poeta, eu quis rever-te, patria minha Parahyba, e
para rever-te esqueci de tudo. Deixei casa-livros-gatos-filhos e
trinta e cinco anos de vida em Natal e estou de volta, agasa-
lhada em teu seio, tomando conta de tu, minha Parahyba amada,
pra que ninguém se meta a besta pro teu lado. Porque tu és
Parahyba, e és a minha patria.

01/02/2006
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O solo movedico da memoria

As lembrancas da infancia sao todas lembrancas sensoriais. Essa
¢ a base comum das recordagdes mais antigas da nossa vida,
porque é primeiro com os sentidos que aprendemos o mundo,
para depois compreendé-lo com a razao. Isso ¢ tao forte que
muitas vezes estamos em algum lugar e uma melodia ou um
cheiro nos atinge como um tijolo de saudade, despertando a
lembranca pungente de uma época em que a gente nao era nem
gente direito, onde a mae nao era a mulher que nos gerou mas
apenas um colo quente, macio e aconchegante, um vago per-
fume de 4gua de colonia Regina, uma voz de contralto cantando
Maria Betania ou Senhor da Floresta e a garantia de necessidades
eternamente satisfeitas.

O pai nao era o provedor, o chefe da familia, 0 dono da casa:
era tdo somente um bigode que fazia cdcegas, cheirando a café e
cigarro, vestido de linho engomado que arranhava a pele e o
irmao novinho era uma mistura amedrontadora de cheiros e
barulhos, desconhecidos ainda, uns deliciosos e outros desagra-
daveis. Outras maravilhas eram os quadrados azuis e brancos
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da toalha da mesa, o café-com-leite bem doce deixando esfriar
na xicara de louga grossa, a colcha de labirinto engomada em
cima da cama, e a galinha no quintal, que olhava duas vezes
para cada carogo de milho para depois bica-lo com precisao de
tiro-ao-alvo.

Havia ainda a feira, uma babel de cheiros, sons e cores, so-
terrando os sentidos com um exagero de informagdes. O papel
cinzento e grosso onde se embrulhava a carne verde, imido de
sangue depois de minutos, o cheiro ativo do coentro, as barracas
de fumo, com seus negros e perfumados rolos. O chdo sempre
molhado, escorregadio, na lama verde-amarela de cascas de
frutas e folhas pisoteadas. O Pais Encantado das panelinhas de
barro, cavalinhos, bois e vaqueiros, vermelhos, amarelos e azuis,
com floreszinhas brancas. O rosario de coco- catolé, as améndoas
enfiadas uma a uma num cordao, guardadas para comer mais
tarde. A dogura do alfenim, derretendo-se lentamente na boca,
com economia, para nao acabar logo.

Na feira o cego, com suas filhas, as vozes estranhas desfiando
uma melopéia atras da outra, um canto tosco e rude, acompa-
nhado do chasqueado do ganzd, os olhos de nao-ver buscando
um inexistente céu. E a imagem mais forte; a cuia de queijo-do-
reino, vermelha por fora e dourada por dentro, onde as moedas
caiam tilintando, dangavam e depois se aquietavam umas sobre
as outras, valiosas como essas lembrancas que surgem, retinem
no ar e depois, com lentidao e suavidade, vao se aquietando de
novo, no solo movedi¢o da memoria.

01/06/2005
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Redescobrindo a cidade

Caminhando pelo centro da Capital, ao longo das ruas Duque
de Caxias, Peregrino de Carvalho e outras proximas ao Ponto de
Cem Réis, mesmo com toda a balbtrdia dos camel6s e as calgadas
atravancadas de gente, nao consigo deixar de imaginar o que
teriam sido essas ruas e esses lugares algumas — ou muitas —
décadas atras.

Os prédios hoje abandonados nos revelam essa grandeza
passada, com seus ornamentos arquitetonicos, gradis e brasoes
sobre as portas principais. No meio disso tudo, destaca-se a Igreja
da Misericordia, um dos templos primeiros da nossa colonizacao,
pétrea, solene, e hoje quase sufocada pela borbulhante vida
comercial em seu entorno.

Tenho essa mania de imaginar. Olho uma gamboa de rio e j&
vejo o gigantesco plessiossauro caminhando no seu leito, aboca-
nhando as folhas mais altas da vegetagao. Olho para um prédio
desses, e deixo de ver os camel0s, a vida moderna, e pinto logo o
quadro mental de trezentos anos atras. Passando na Misericdrdia,
entrei para ver o trabalho de restauragao que esta sendo feito, e
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conversei um pouco com a restauradora Piedade. Conheci os
meninos aprendizes que ali trabalham, trazendo novamente aos
nossos olhos a delicada pintura original do teto, escondida por
décadas sob uma criminosa camada de tinta branca.

Piedade me mostra uma capela lateral, com duas escava-
¢oes lado a lado e me diz que ha a suposi¢ao de ali terem sido
enterrados Duarte Gomes da Silveira e sua mulher, embora disso
nao haja provas. Pronto: ja sinto o cheiro de incenso e vejo a
igreja repleta de pessoas enlutadas e o féretro do riquissimo
senhor de engenho, um dos primeiros da Paraiba, repousando
solene no atatde, despojado de sua riqueza terrena por Aquela
que nos nivela a todos, p6 do mesmo po.

Em frente a Igreja da Misericorida, uma janela aberta me
atrai a atencao e vejo 14 dentro um grupo de majestosas cadeiras
em madeira escura, estofadas de veludo. Entro e o porteiro me
informa: é a sede do Clube Cabo Branco. Dois homens discutem
sobre futebol em altas vozes e, junto a uma janela, dculos na
ponta do nariz, um homem sem idade de tao velho l1é um jornal.
Mas eu vejo os graves e endinheirados senhores de outras déca-
das, com seus ternos de abotoadura dupla, charutos, conhaque
e alvos lengos perfumados com colonia inglesa, a conversar sobre
dinheiro e politica, tramando e forjando futuros e destinos.

E assim, envolta nessas visoes, redescubro a cidade.

27/04/2005
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Historia da Parahyba: uma paixao

Um dia desses, arrumando minhas estantes descobri, para mi-
nha agradavel surpresa, que sou dona de razoavel acervo de pu-
blica¢des sobre a Parahyba. Entre esse despotismo de material
impresso, fiquei feliz em localizar as edigOes originais e autogra-
fadas dos livros de Cristino Pimentel, “Pedacos da Historia da
Paraiba” (1953), “Abrindo o Livro do Passado” (1956) e “Peda-
¢os da Histdria de Campina Grande” (1958). Também autogra-
fados e em edigdes originais: “Brejo de Areia”, de Horacio de Al-
meida (1957) e “Historia de Campina Grande” (1962) de Elpidio
de Almeida; e “Datas Campinenses” (1947), de Epaminondas
Camara.

Esses livros faziam parte da biblioteca do jornalista Nilo
Tavares, meu pai. Tenho muitos outros sobre a Parahyba e sua
histdria, diligentemente garimpados e comprados em sebos,
cheios de valor historico, literario e sentimental. Mas um deles é
especial. Refiro-me a um delicioso volume do “Anudrio da Paraiba
- 1934”7, organizado pelo bacharel Samuel Duarte e publicado
pela Imprensa Oficial.
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Agrada-me folhear este livro, pela variedade de informacdes
que contém e pelas curiosidades que o recheiam. Muitas fotos
da década de 1930 revelam o inocente bucolismo e o ar provin-
ciano da capital, para sempre perdido e devorado pela patrol
niveladora do progresso. O anudrio contém varios artigos e em
um deles Coriolano de Medeiros relaciona o primeiro indice al-
fabético da imprensa paraibana, onde sao nomeados 242 perid-
dicos; em outro, sob o titulo “A Volta ao Uniforme de Mme.
Eva”, Heitor Muniz defende o nudismo (sim, minha gente, o
nudismo!), dizendo que ele faz parte da mentalidade moderna,
nao devendo sua pratica se deixar vencer por preconceitos. E
isso foi pelo menos cingiienta anos antes de Tambaba.

Na péagina 58 ha um anuncio da Chapelaria Yara, de F. F.
Rabay & Cia., com enderego na Rua Barao do Triunfo, 482. Anun-
cia um “permanente stock de chapéos pelos mais recentes figu-
rinos de Paris, formas, flores, fitas e demais artigos concernentes
ao ramo”. E ao final, entre informagdes sobre as Reparti¢oes Pu-
blicas descubro que, naquele ano de 1934, o Secretdrio de Fa-
zenda, Agricultura e Obras Publicas do Estado era o entao Te-
nente Ernesto Geisel. O jornalista Petronio Souto contou-me parte
dessa historia e a sua aventura quando entrevistou, décadas de-
pois e em pleno governo militar, os assessores que trabalharam
com Geisel naquela época.

E Historia, meu caro leitor. Uma paixdo que quando se jun-
ta a paixao pela Parahyba torna o assunto inesgotavel.

13/04/2005
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O meu primeiro morto

Uma figura da minha infancia de quem guardo as mais vividas
recordagOes é Félix Araujo, um dos mais carismaticos lideres
populares da Paraiba. Nascido em Cabaceiras em 1922, estudou
em Campina e depois na capital. Aos 22 anos de idade, apre-
sentou-se como voluntdrio para lutar na frente de batalha na
Segunda Guerra Mundial. Voltando da guerra, fixou-se em
Campina Grande onde casou em 1947 com Maria do Socorro
Douettes. Ele ja era amigo dos meus pais antes do casamento;
depois, os casais estreitaram a amizade e eu brincava muito de
bonecas com Tamar, sua filha, criancinha como eu.

As recordagdes que tenho de Félix Aratijo nao sao as da sua
atuacdo no cendrio politico da cidade, sempre figura de destaque,
comprometido com as causas populares. Muito crianga na época,
lembro-me de Félix como aquele homem trangqiiilo, que junto
com meus pais lia poesia e discutia idéias. Suave quando lia
poemas de amor, inflamava-se nas discussdes politicas, sempre
ansiando em ajudar ao préximo, sempre se colocando contra as
injusticas e desigualdades sociais. As vezes aparecia l4 em casa a
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tarde, sentava em uma cadeira na cozinha e tomava o café recém-
coado, comia “orelha-de-pau”, bolo de fuba delicioso que ele
adorava e que sempre acompanhava o nosso café, receita preciosa
trazida por Mamae do seu Cariri natal. Ele me sentava no colo e
eu o achava tao magro, com aqueles dculos de armacao escura,
o bigode e as histdrias que contava da guerra.

Na tarde de 13 de julho de 1953, Félix foi abatido pelos tiros
de um assassino de aluguel, a soldo dos poderosos a quem
incomodava por ficar sempre ao lado dos que moravam nos
“mocambos esquecidos onde a miséria tombou”, nas suas
proprias e inspiradas palavras. Depois de longa agonia, faleceu
no dia 27 de julho do mesmo ano.

Moravamos na Rua Antenor Navarro, em Campina, quase
em frente ao necrotério para onde foi trazido o corpo, para que
se fizesse a sua mascara mortuaria. Mamae, transtornada pela
dor, para 14 se dirigiu, onde ficou ao lado do amigo que parecia
dormir sobre a pedra no necrotério. De tao desorientada pela
perda, ela sequer notou que eu, crianga de cinco anos, a seguia,
presenciando a cena. Félix Aratjo foi 0 meu primeiro morto, o
primeiro que vi, frio e branco, abandonado pela centelha da vida.
Até que alguém notasse minha presenga e me retirasse dali, fiquei
estatica, cantarolando baixinho o hino da campanha politica, um
hino de luta e esperanga, que ele havia escrito e nos ensinado a
letra, e que trago até hoje na memoéria: “De pé, 6 pobres! O viti-
mas da sorte, com Deus e o Povo, contra a opressao...”

04/05/2005
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A procura do tempo perdido

No quesito recordacdes de infancia, hd uma importante
lembranga culindria: a orelha-de-pau. Tal como a madeleine
proustiana, a orelha-de-pau desencadeia na minha memoria todo
um tempo perdido, um tempo de infancia, um tempo-que-nao-
volta-mais. Depois que fui morar na minha prépria casa, sempre
que voltava a casa de Mamae pedia a ela para fazer as comidas
de que eu gostava: sopa de feijao, cuscuz com coco, umbuzada,
delicia de abacaxi... Coisas simples, que eu podia comer em
qualquer lugar mas que somente Mamae sabia fazer exatamente
do jeitinho que me agradava.

Nada, porém, se comparava a “orelha-de-pau”, um bolinho
frito feito de fubd, com o aspecto de um disco chato e dourado e
uma superficie crocante que nos enchia a boca de agua. A orelha-
de-pau sempre estava presente nos nossos lanches da tarde,
acompanhados de café. Assistimos Mamae preparar aquela
delicia tantas vezes, misturando o fuba, o leite e o agticar e depois
fritando a mistura no 6leo que nunca nos preocupamos em
registrar a receita, tao simples e natural aquilo nos parecia.
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Depois que Mamae morreu, Ledinha, minha cunhada, ten-
tou preparar a receita e nao acertou. Nao deu o ponto. Ficava
muito mole, ou muito seca, ou se quebrava toda, ou nao repetia
o sabor. Tentamos todas as combinagdes possiveis de quantidades
de leite, fub4, acticar e outros ingredientes e as orelhas-de-pau
ndo aconteciam. Em seu lugar, surgiam discos quebradigos,
grumosos, sem sabor e sem a sua crocante consisténcia. Perdeu-
se a receita, pensavamos com tristeza.

Ai, fui passar uma semana na regiao do Cariri paraibano,
em Monteiro e, na pousada, ao entrar para tomar o café da
manha, senti aquele cheiro de infancia, aquele odor pungente
de saudade. Meu coragao acelerou e a garganta ficou grossa de
emocao: era o cheiro das orelhas-de-pau que Mamae fazia! E 14
estavam elas, meu caro leitor, douradas e crocantes, empilhadas
umas sobre as outras, ainda quentinhas. Lembrei-me de que
minha mae era caririzeira de Coxixola, e que a orelha-de-pau
pertence a tradicao culindria daquelas plagas.

A cozinheira ensinou-me entdao a alquimia perdida dos
ingredientes e dosagens que hoje quero aqui compartilhar com
vocé. Sao duas xicaras de fuba, uma xicara de farinha de trigo,
dois ovos inteiros, uma xicara de agticar, uma colher de sopa de
manteiga, um copo de leite, duas colheres de cha de fermento,
uma pitada de sal. Misture tudo com uma colher de pau, sem
bater; a mistura tem a consisténcia de um mingau, que vocé
frita as colheradas no déleo quente.

Delicia do meu Cariri, sabor de infancia, cuja riqueza caldrica
proibe o consumo didrio mas a transforma em uma transgressao
excitante e realizada com prazer.

11/05/2005
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Meu coragao sertanejo

O tempo estd chuvoso. Nessa nossa regiao litoranea faz uns
trés ou quatro dias que o céu se encarogou de nuvens que depois
se rasgaram em cachoeiras, cataratas, Catadupas e torrentes, que
sairam levando de eito as moradias mais frageis, a planura das
ruas nao cal¢adas e a paciéncia do vivente que, morando na
cidade, sofre com os transtornos trazidos pelas dguas que descem
dos céus.

Mas eu gosto. O céu nublado e tempestuoso € bem mais
interessante e movimentado do que o céu de brigadeiro; e a
coreografia dos relampagos, em lugar de me amedrontar, torna
a noite tao cinematografica como uma entrega de Oscar.

Tem ainda uma parte minha que se alegra com a chuva: € o
meu coragao caririzeiro, que herdei do lado materno da minha
familia, dos meus antepassados Santa Cruz. Quando os pingos
comegam a cair, sinto uma alegria ancestral, um contentamento
atavico, incompreendido pelos citadinos que vivem comigo, que
nao entendem como a chuva pode trazer prazer a alguém.
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Quando chove, 0 meu corac¢ao se embandeira todo. Vou para
a varanda, e tento decifrar o céu. E muita chuva, ou é somente
uma nuvem? Vai segurar, o aguaceiro? Ali fico, com as maos nas
costas, repetindo a postura de Mamae, que repetia a de meu avd
Pedro Quirino, que repetia a do pai dele Quirino Eduardo, 1a de
Alagoa de Baixo, hoje Sertania.

E escuto as glosas dos poetas Rogério e Chico Alves: “Vou
pra ver o agude botar cheia/ Que o sertdao quando chove é um
encanto/ O volume da dgua aumenta tanto/ Que a garganta da
serra se aperreia/ O trovao estremece, o céu clareia/ O agude
transborda, a mata cheira/ Sopra o vento, as estradas sem poeira/
Rio cheio, sol frio e flor no prado/ O agude estd cheio, o chao
molhado/ Vou voltar pro sertdao segunda-feira.//”

“Todo adorno daqui eu vou deixar/ Avenida, mansao,
rodovidria/ Praga, praia, gramado, lumindria/ Quero ver é o brilho
do luar/ E o redemoinho esfuziar/ Pé-de-serra, valado e capoeira/
E dos estalos do vento na madeira/ Escrever um martelo
agalopado/ O agude esta cheio, o chao molhado/ Vou voltar pro
sertao segunda-feira.// “

“No inicio o carao deu um aviso/ Uma nuvem rasgou-se e
fez inverno/ E o sertao que sem 4agua era um inferno/ Num
minuto tornou-se um paraiso/ E ndés vamos tirar o prejuizo/
Desses anos de seca e quebradeira/ Vamos ter nos festejos da
fogueira/ Milho verde, canjica e bode assado/ O agude esta cheio,
o chao molhado/ Vou voltar pro sertao segunda-feira.”

18/05/2005
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Noites brancas

Eu nao gosto de forrd eletronico, de forro “universitario”, desse
forro falso e mecanico que so sobrevive as custas de bailarinas
de traseiro empinado. Eu ndo gosto de festa de Sao Joao com
som amplificado, ensurdecedor. Eunao gosto de teclado no lugar
da sanfona. Eu ndo gosto de pamonha e canjica feitas em série e
vendidas nos supermercados em pratinhos de plastico. Eu nao
gosto daquela tapioca redonda, pequena e grossa, recheada de
presunto ou chocolate. Eu nao gosto das roupinhas de matuto
para criangas vendidas nas barracas que margeiam as avenidas.
Eu ndo gosto das festas juninas que competem umas com as
outras para ver quem faz a maior, obstruindo ruas, infernizando
a vida dos moradores e enlouquecendo a vizinhanga com o
barulho. E, acima de tudo, eu abomino as tais quadrilhas
estilizadas, invencao ridicula da industria de massa, com suas
coreografias imbecis e seus enredos absurdos.

Mesmo assim o S3o Joao ainda ¢ a festa mais bonita do
Nordeste. Mas o que eu gosto no Sao Joao, minha gente, quase
tudo que eu gosto nao existe mais. O bom do Sao Jodo era o
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milagre dos graos de milho se transformando pela magia das
maos habilidosas das cozinheiras em uma pasta amarela e
saborosa que, mexida por horas ao fogo se transformava na
canjica; ou a solucao genial de cozer outra mistura na propria
palha, criando a pamonha, enquanto as criangas, sentadas no
chao, faziam bonecas loirinhas ou ruivas com as espigas de milho.
O bom do Sao Joao era a fogueira armada na frente da casa, os
vizinhos chegando, as conversas, e o quarto de bode que depois
de dormir o dia todo no tempero acordava em estalos sobre as
brasas, prenunciando delicias de sabor.

O bom do Sao Joao eram as estrelinhas cuidadosamente
seguras nas pontas dos dedos que depois de acesas rebentavam
em maravilhas luminosas, trazendo para o canto da sala todo o
mistério do Big Bang original. O bom do Sao Joao era o forro
dangado nas latadas dos sitios, com sanfona, triangulo e zabum-
ba, sem microfone nem amplificador, a poeira subindo e o chiado
das chinelas marcando o tempo preciso do andamento, sem
coreografias mirabolantes, mas misturando o suor nos corpos
quentes, colados e excitados. O bom do Sao Joao era Jackson do
Pandeiro, Marinés, Luiz Gonzaga, Elino Julido e o Trio Nordes-
tino. O bom do Sao Jodo eram os versos mais lindos que ja se
escreveu sobre essa festa: “Olha pro céu, meu amor/ vé como
ele esta lindo...”

Tudo isso ja foi embora, tragado pelo tempo. Permanece
somente o ar cortante e frio da Serra da Borborema e as noites
brancas de Campina Grande, como que velando a casa do Alto
Branco, solene e silenciosa, drfa da fogueira, dos risos e da festa.

22/06/2005
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Leituras tardias

Quando fiz mestrado na Universidade Federal de Pernambuco,
nos anos de 1978 e 1979, estdvamos em pleno final da ditadura
militar. No mestrado, entre outras leituras, liamos Fernando
Henrique Cardoso, Chico de Oliveira e Manuel Correia de An-
drade. E, é claro, muito Marx, Gramsci e Althusser. Sabiamos
decorado um livro de Martha Harnecker “Os Conceitos Elemen-
tais do Materialismo Historico”. E corriamos dos chamados
“funcionalistas” como o diabo corre da cruz. Execravamos, como
bons radicais, esses autores, e sO conheciamos um lado da moeda:
0 nosso. Isso porque nao havia mesmo necessidade de conhecer
a opinido dos outros que nao pensavam como nos: esses eram a
“direita”, a “repressao”, “os homens”.

As turmas ndo se misturavam, marxista s6 andava com mar-
xista e todos, dentro do seu gueto pessoal, estavam de acordo
uns com os outros. Essa atitude, que hoje reconheco limitada
mas que era normal naquele tempo, privou-me de um monte
de leituras interessantes que somente muitos anos depois pude
desfrutar sem achar que estava traindo a mim e ao povo brasileiro.
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Entre elas incluo textos espiritualistas e filosoficos, romances,
poemas e ensaios de autores ditos “reaciondrios”.

Um dia desses, pensando sobre isso, dei-me conta de que
nunca havia lido Gilberto Freyre, provavelmente por esses
motivos. Encontrei na estante “Sociologia do Ac¢ticar” e “Assom-
bracdes do Recife Velho”. Dei uma lida, uma folheada, e fui
arrebatada pela forca do texto, pelo colorido das descrigdes, pela
erudi¢do demonstrada e pela constatagdo de que, mesmo nao
concordando com grande parte das abordagens do autor — afinal,
nao escapei impunemente de tanta leitura marxista — era possivel
reconhecer o brilho e a estatura de um grande pensador.

Mais que depressa tratei de adquirir as preciosas edigdes que
a Editora Global fez de “Casa Grande e Senzala”, “Sobrados e
Mocambos” e “Ordem e Progresso”, e estou empreendendo a
leitura desses monumentos literarios, imaginando como teria
sido bom se eu tivesse lido Gilberto Freyre ha mais tempo. Essa
leitura teria contribuido para ampliar meu pensamento e minha
visdo das coisas, principalmente pela visao dele ser diferente da
minha em muitos sentidos.

Para finalizar, um fato interessante sobre Freyre. Em 1916,
ele veio a Parahyba a convite de Carlos Dias Fernandes para fazer
uma palestra no Cinema Pathé. Falou sobre Spencer e sobre as
questdes da Educagao no Brasil. Sabe quantos anos ele tinha,
meu caro leitor? Dezesseis anos.

13/07/2005
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A visita do Imperador (I)

Na “Histdria da Paraiba” de Horacio de Almeida, na pagina
155 do segundo volume da edigao de 1978, encontro o relato da
visita do Imperador D. Pedro II a este estado, em dezembro de
1859, ha quase 150 anos.

Hoje, quando vemos pela TV as visitas dos governantes aos
rincoes perdidos do Brasil, mas que na sua maioria ja dispoem
de estradas, telefone e hospedagem adequada, sequer fazemos
idéia do que era uma viagem dessas em meados do século XIX.
Aos curiosos, amantes de detalhes, recomendo a leitura integral
do trecho citado, mas dele quero pingar, para o seu deleite,
alguns flagrantes de interesse.

O imperador chegou de navio a 24 de dezembro, acompa-
nhado da Imperatriz e de ministros, viscondes, outros nobres,
secretarios, mordomo, camareiro, médico, capeldao e damas de
honra da Imperatriz. Em outro navio viajava o restante da
comitiva, a criadagem e uma banda de musica.

Desembarcou as quatro da tarde no cais do Varadouro e
depois de receber homenagens e as chaves da cidade dirigiu-se,
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debaixo do pdlio, para assistir ao “Te Deum” na Igreja Matriz,
passando ao longo do trajeto por baixo de arcos em estilos
variados, do gético ao romano, acompanhado de uma multidao
estimada pelos jornais da época em cerca de dez mil pessoas. Ao
fim da cerimonia religiosa, rumou para o Paldcio do Governo
(Pago Imperial) onde chegou as sete da noite, ocupando a sala
do trono e dando a mao a beijar até as nove, quando foi servido
o jantar, em porcelana de Sévres e baixela de prata.

Apo6s um pequeno descanso, D. Pedro foi a meia-noite ouvir
a Missa do Galo, celebrada na Igreja de Nossa Senhora da
Conceicao, templo que nao existe mais, tendo sido demolido na
década de 1920 para ampliacao do Paldcio do Governo.

No dia seguinte visitou igrejas, conventos, hospitais, quartéis
e prisOes, fazendo perguntas, tomando notas e distribuindo
esmolas. O dinheiro era conduzido pelo mordomo real e os
donativos entregues na hora, pelo préprio Imperador que,
juntamente com o seu séquito, fazia o trajeto a cavalo. Nenhu-
ma rua da cidade tinha cal¢amento, e a comitiva despertava o
siléncio da cidade provinciana com seu tropel, levantando nuvens
de po. Segundo os relatos, ele quis ver de perto, nos quartéis, a
ragao dos soldados; e na cadeia entrou nos cubiculos para ouvir
as queixas dos presos.

As quatro da madrugada do dia seguinte, 26 de dezembro,
D. Pedro partiu para visitar a vila de Pilar. Mas isso somente na
proxima semana eu conto como foi.

20/07/2005
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A visita do Imperador (II)

Na semana passada comecei a falar aqui da visita do Impe-
rador D. Pedro II a Paraiba em dezembro de 1859, como relata
Horacio de Almeida em “Histéria da Paraiba”, e deixei a historia
pela metade, pelo que agora continuo.

Depois de dois dias na capital, D. Pedro dirigiu-se a vila de
Pombal, parando no caminho para almogar com a comitiva no
Engenho Marau, pertencente aos frades beneditinos. Estes,
apesar de avisados com antecedéncia, ndo providenciaram
comida e o monarca passou fome logo no primeiro dia, tirando
direto até Pilar, fazendo 12 léguas (72 km) em menos de sete
horas, a cavalo, por caminhos estreitos e esburacados.

Mas em Pilar foi pior. O presidente da Camara, mesmo tendo
sido avisado da visita imperial e tendo recebido um conto de
réis para as providéncias necessarias, nada fez. A Casa da Camara
estava suja e desarrumada, sem mdveis e ndo tinha condigao de
hospedar o Imperador; e até hoje € um mistério como a augusta
personagem fez para comer e dormir, uma vez que nao ha relatos
a respeito.
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Saiu no outro dia de Pilar para Mamanguape as quatro horas
da madrugada, parando para almogar no engenho Pau d’Arco,
onde tudo estava preparado para recebé-lo. Segundo Irineu
Pinto, o almogo foi opiparo e o monarca e a comitiva devem ter
tirado a barriga da miséria, depois da fome passada no dia anterior.
Foram 13 léguas (78 km), de Pilar a Mamanguape, vencidas a
cavalo em menos de oito horas. Retornou D. Pedro a capital por
outro caminho, no dia 28, tendo cavalgado 12 léguas em sete
horas e meia.

Horario de Almeida ¢ quem relata: “As jornadas eram de
estrompar. D. Pedro II era bom cavaleiro e estava na forga dos
seus 34 anos. Mas o visconde de Sapucai tinha o dobro da sua
idade. E as provas que suportou faziam botar a alma pela boca a
gente mais moca.”

De volta a capital, onde permaneceu mais dois dias, deu
audiéncias e participou de festas e solenidades. Visitou a
Alfandega, o tesouro provincial, a fonte do Tambia, o Liceu, as
escolas publicas e a ponte do Sanhaud. Mandou que se
consertasse a ponte, que ameagava desmoronar, e deu quatro
contos de réis para que fosse removido o matadouro do centro
da cidade. O hospital da Santa Casa de Misericordia recebeu
seis contos de réis.

A noite, um grandioso baile no salao da Assembléia Provincial
marcou o final da visita, com a presenca “... do que havia de
melhor na sociedade paraibana”. No dia 30, muito cedo, o
Imperador embarcou de volta ao Rio de Janeiro.

27/07/2005
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No mundo da Historia

Tem coisas na vida da gente que quando acontecem modificam
nosso destino. E um livro que se 1€, uma historia que se ouve,
um toque que alguém nos da. Um pequeno estimulo, desenca-
deando um insight fundamental, que vai nos iluminar a vida
inteira.

Um desses toques que jamais esqueci me foi dado quando
eu tinha uns onze ou doze anos, pela minha professora de
Historia, no Colégio Alfredo Dantas, em Campina Grande. Eu
nao gostava muito da matéria e me queixava das datas, que eram
muitas e que eu nao conseguia decorar.

“A Historia ndo sao as datas”, ela me disse. “A Histdria sao os
acontecimentos. Imagine, por exemplo, a chegada de D. Joao VI
ao Rio de Janeiro. Feche os olhos e veja a confusdo do porto, o
sol quente, as mulheres com aqueles vestidos complicados, as
perucas altissimas, os carregadores correndo de um lado para o
outro e a meninada se aproveitando da confusao para roubar
doces dos tabuleiros das vendedoras.
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Eleonora Loureiro, minha professora de Historia, me
ensinou a ver com os olhos do pensamento. Desde, entdo, tenho
um amor desvairado por essa disciplina. Gosto porque posso
ver, como se estivesse vendo um filme, tudo aquilo que aconte-
ceu. Até hoje me deleito com o tema e tenho uma boa biblioteca
de histdria do Rio Grande do Norte e da Parahyba.

Entre tantas, existe uma passagem interessante na “Histdria
do Rio Grande do Norte”, de Tavares de Lyra. Conta ele que
depois que os holandeses foram expulsos, os indios janduis, que
habitavam o interior, passaram a atacar com ferocidade os
colonos portugueses. Matavam o gado, os cavalos, destruiam
rogas e fazendas, em hordas selvagens que se precipitavam sobre
os moradores desamparados. Refere o cronista: “O Rio Grande
podia contar com 300 homens brancos para as armas sendo,
entre estes, cem solteiros que desapareciam dada qualquer
eventualidade ofensiva, e os duzentos eram poucos para a defesa
de suas familias.”

Imagine o quadro: ao ouvir a noticia de que os ferozes jan-
duis estavam por perto, os mesmos homens que talvez contas-
sem vantagem nas esquinas — se € que a cidade as tinha na época
- simplesmente sumiam, se escafediam, “capavam o gato”, como
se diz na giria. Deviam ficar escondidos em sitios proximos até
que as coisas se acalmassem. Os casados talvez s6 nao fizessem a
mesma coisa porque certamente era impossivel fugir com
mulheres e criangas. Nao é um passado muito heréico mas esta
ai, registrado. Historias antigas, mas vivas e cheias de cor quando
podemos enxergar com os olhos da imaginacado. Visao encantada,
tramada no tear da memdria, fonte inesgotavel de diversao e
prazer.

24/08/2005
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O lencgo enigmatico

Um dos folhetos de cordel que mais me encantam é “O Pavao
Misterioso”, de José Camelo de Melo Rezende. Todo mundo o
conhece, e a simples mengao do seu titulo ja dispara a seta da
nossa fantasia em busca de viagens aladas, amores dificultosos e
o triunfo da esperteza sobre a forca. E antes que alguém venha
me corrigir, dizendo que o “Pavao” nao € de José Camelo, mas
de José Melquiades, respondo que sempre houve divergéncias
sobre a autoria da obra mas tudo indica que os versos sao mesmo
de José Camelo. O espago aqui é pequeno para falar sobre essa
questdo da autoria; e o que queria mesmo era registrar minha
paixao por essa historia, que me acompanha desde a infancia,
quando os versos me chegavam lidos de noite por Mamae,
sentada no batente da porta da frente, cercada pelas criangas e
empregadas.

Ja o adaptei para o teatro, em Natal, no ano de 1996, com
direcao de Marcos Bulhdes, e garanto que foi o espetaculo mais
lindo que eu ja fiz. Introduzi-o na minha novela “A Botija” (Sao
Paulo, Editora 34, 2006), onde o recontei em prosa, com todas
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as descri¢des que a minha imaginac¢ao houve por bem inventar,
e sei 0 “Pavao” todinho decorado, de cabo a rabo, recitativo que
dura mais ou menos 40 minutos para desfiar suas cerca de 140
estrofes.

Encanta-me sobretudo nessa obra a presenca da tecnologia,
tornando o “Pavao” assim meio um folheto de “ficcao cientifica”.
O pavao nada mais € do que um helicoptero, que pousa e decola
verticalmente: “Movido a motor elétrico/ Deposito de gasolina/
Com locomocao macia/ Que nao fazia buzina/ A obra mais
importante/ Que fez em sua oficina.// Tinha a cauda como leque/
As asas como um pavao/ Pescogo, cabeca e bico/ Alavanca, chave
e botao/ E voava igual ao vento/ Para qualquer diregao.”

Além do pavao propriamente dito, ha ainda no folheto a
presenca de uma serra, precursora das nossas atuais serras
portateis: “Edmundo ainda lhe deu/ Uma serra azougada/ Que
serrava caibro e ripa/ Sem fazer qualquer zoada/ Tinha dentes
de navalha/ De gume bem afiada.” Com ela, Evangelista, o herdi,
depois de aterrar silenciosamente com seu pavao-helicéptero na
cumeeira do palacio, praticava uma abertura pela qual podia
descer e contemplar a sua amada Creuza. Ao aparecer o feroz
Conde, pai da moga, entrava em cena o outro objeto: “Deu-lhe
um lengo enigmatico/ Que quando Creuza gritava/ Chamando
pelo pai dela/ Ai o mogo passava/ Ele no nariz da moga / Com
!” Um lengo enigmatico, meu caro leitor, que
nada mais devia ser do que um lengo embebido em cloroférmio,

isso ela desmaiava

anestésico e desmaiante. Histéria aventurosa para ninguém botar
defeito, ha décadas encan-tando geragdes.

21/09/2005
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Memoria viva

Nessas minhas andancas pelo interior interesso-me muito pela
histéria local. Pergunto onde posso encontrar livros a respeito e
vou catando um aqui outro acold, tentando compor uma galeria
das cidades da minha querida Parahyba, com sua cronica
avoenga, suas familias ilustres, seus edificios histdricos. Tenho
varios volumes sobre a histéria de Campina Grande, minha terra,
entre os quais os de Cristino Pimentel, seu cronista mais amoroso.
Reside também na minha estante o “Brejo de Areia”, de Horacio
de Almeida, na primeira edigao, presenteada a meu pai por Atila
Almeida, filho do autor. Muitos municipios também ai estao
representados, e entre eles destaco Alagoa Nova, no livro de José
Borges de Sales “Alagoa Nova: noticias para sua histéria”, um
edicao de 1990 que me foi enviada pelo autor. Cito também trés
livros de Humberto Fonseca de Lucena sobre Araruna: “As raizes
do ensino em Araruna” (Edi¢oes FCJA, 2004); “Memoéria de uma
farmacia” (UFPB, 1991) e “A freguesia de Nossa Senhora da
Conceigao da Serra de Araruna” (A Uniao, 2000).

Por que o destaque a esses livros que contam fatos quase
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perdidos no tempo e que somente interessam a poucas pessoas
ligadas aquela cidade, aquela regidao? Porque esses livros, meu
caro leitor, sdo o documento vivo de épocas e fatos que, se nao
fosse a tenacidade desses homens, cairia no esquecimento. Sao
esses historiadores dedicados, sem catedra universitaria e sem
financiamento para pesquisas, puxando pela memdria, con-
versando com um, conversando com outro, recuperando cartas,
papéis, documentos e fotografias que vao, palavra a palavra, linha
a linha, pagina a pagina, escrevendo o livro da nossa histdria.
Nao ha como deixar de louvar esse trabalho documental, trabalho
de formiga, edi¢des muitas vezes feitas com recursos proprios,
com distribui¢ao precaria, quase artesanal. Se eu fosse governante
instituiria no or¢camento uma verba somente para financiar a
realizacao desses livros, antes que as pessoas vivas, depositdrias
do conhecimento, dos fatos e, muitas vezes, dos documentos
escritos e fotograficos, deixem este mundo levando a memoria;
e os herdeiros, na ansia de limpar, de arejar tudo, de espantar o
cheiro da morte, déem fim aos velhos papéis.

Quando viajo para alguma cidade, as pessoas, desejando ser
gentis, querem me levar para conhecer cachoeiras, grutas ou
cruzeiros no alto da serra. Agradeco e digo que nao, que prefiro
gastar meu tempo conversando com alguma pessoa idosa, que
sempre tenha morado ali. E, com meu gravador em punho, reco-
lho histérias, memdrias e fatos do passado. Gravados, escritos,
eles nao perecerao com o tempo.

28/09/2005
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Meu amor por D. Pedro I

Quando, aos onze anos de idade, fui estudar no Alfredo Dantas,
em Campina Grande, descobri que, nas comemoragdes do 7 de
setembro eu teria que desfilar marchando, mas na ultima fila,
porque era pequena para a minha idade e era a menorzinha de
todas. No primeiro ensaio, as meninas maiores riam de nds, as
“pequenas”, e eu, valendo-me de “desmaios” de mentira que D.
Alcide, a diretora, e Mamae tomaram como verdadeiros,
consegui ser retirada da formatura e dispensada da humilhagao
publica de ser a tiltima menina das fileiras.

Aos quatorze anos, ja tendo conseguido alguns centimetros
a mais, fui tomada de paixao avassaladora por D. Pedro I, ou
melhor, pelo garoto de quinze anos que representava o Impera-
dor, cavalgando um imenso cavalo negro que o pai mandava vir
direto da fazenda para o filho montar no “dia 7”. O menino era
tao lindo, com seu bigode desenhado a lapis, a jaqueta azul com
botdes dourados e a cal¢a branca enfiada no cano das botas negras
de couro, que eu sentia o coragao parar quando ele passava, com
as ferraduras do cavalo tirando faiscas nas pedras do calgamento.
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Esperei ansiosamente ser escolhida para fazer parte do
pelotdao das “gregas”, meninas vestidas com uma ttnica curta
que deixava a mostra as pernas e uns dez centimetros de coxa.
Quando ja me considerava eleita fui recusada porque além das
pernas grossas era preciso também ser bonita, e eu ndo era. Para
me consolar, comecei a brincar com os instrumentos da banda e
descobri que era habil no tarol; alguém me ensinou uns solos e
dai a pouco eu era a nova sensagao do ginasio, entre rufos e
contratempos. O tarol vinha na frente da banda, e era uma
posicao de destaque, onde o que valia era a habilidade e nao as
pernas grossas ou a cara bonita. Sai orgulhosissima para o
primeiro ensaio nas ruas da cidade, alimentando a secreta
esperanga de que D. Pedro reparasse em mim.

Mas deu tudo errado. Na cidade pequena, a novidade logo
chegou aos ouvidos de Papai que, quando cheguei da aula,
proibiu minha nascente carreira marcial com uma frase seca:
“Nao quero filha minha tocando tambor pelo meio da rua”. E
pronto. Novamente jogada para o ultimo pelotdo, sem tarol ou
roupa de grega, s6 me restou desmaiar no sol quente e ser
dispensada outra vez da formatura.

Quanto a Dom Pedro, nunca mais o vi, nem soube dele. A
voraz passagem do tempo consumiu na minha memoria o seu
nome, deixando apenas o bigode feito a lapis, o lampejo da
jaqueta azul num dia claro de sol e o grito de “Independéncia ou
langado pela sua garganta adolescente enquanto o cavalo
negro erguia para o ar as patas inddceis.

’I/

morte

21/05/2008
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A Livraria Pedrosa

Em Campina Grande havia uma livraria, a Livraria Pedrosa,
pela qual meu pai sempre passava para dar uma olhada nos livros
e conversar com Pedrosa, o proprietario, seu amigo. Desde
menina, e como andava muito com Papai, habituei-me a ficar
mexendo nos livros enquanto eles batiam papo, abrindo um
aqui e outro ali, a0 sabor da minha curiosidade. Como em casa
também tinhamos muitos livros, por todos os comodos da casa,
desde muito cedo aprendi a amar os livros e a leitura.

Quando me tornei adolescente, recebia mesada e gastava
esse dinheiro com as bobagens que todas as garotas gostam:
cinema, lanches, maquilage e... livros. Nesse ultimo item eu
diferia um pouco das minhas amigas porque nunca deixei de
passar pela Livraria Pedrosa algumas vezes por semana, ja que o
habito tinha sido formado desde crianca. Muitas vezes, porém,
o dinheiro nao dava, e eu ficava horas com um livro na mao,
olhando, lendo trechos, até que Pedrosa — o dono — se aproximava
e dizia: “Gostou do livro? Pois leve. Depois eu falo com seu pai,
ponho na conta dele.” Como Papai nunca falava nada sobre essas

-41 -



minhas compras, eu acho que Pedrosa apenas me presenteava
com o livro, jamais tendo cobrado dele qualquer quantia. As
manhas de sabado passadas na Livraria Pedrosa, mexendo em
suas velhas estantes de madeiras, sao uma das mais fortes
lembrangas dos meus primeiros vinte anos em Campina Grande.

Pois é, meu caro leitor. Tive sorte. Fui criada numa casa cheia
de livros, por gente que gostava de ler, e aprendi a ver os livros
ndao como um bem supérfluo mas como artigo de primeira
necessidade. Liamos em casa, sozinhos e uns para os outros e
nao havia televisao.

Hoje, os pais querem saber o que fazer para que seus filhos
adquiram o hébito da leitura. Um dos caminhos, penso, é dar o
exemplo. Nao adianta comprar livros para as criangas e que-rer
que elas leiam se no tempo livre o pai e a mae ficam vendo novela
ou futebol na TV. Os meus pais ensinaram-me a gostar dos livros
pelo seu tinico e espontaneo exemplo, e sempre me estimularam
a ter bem perto esses indispensaveis companheiros que nos
ensinam, emocionam, estimulam e nos conduzem a milhares
de mundo diferentes através de suas paginas. Até hoje eles me
acompanham e ja sdo quase trés mil volumes com os quais eu
tenho uma relagdo de profundo amor.

A Livraria Pedrosa, a livraria da minha infancia, tinha um
slogan que se tornou para mim verdade e ensinamento: “Faca
do livro o seu melhor amigo”. Venho fazendo isso a minha vida
inteira, e nunca me arrependi.

16/10/2005

-42 -



RARRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRERR®R®R

Meus livros mortos

Neste dia dedicado ao culto dos mortos quero aqui render
homenagem aos meus livros mortos. Explico: livros mortos sao
aqueles livros que eu tive, mas nao tenho mais. Li, gostei, li de
novo, me apeguei e, de repente, ou devagarinho, eles se foram,
levados emprestados por alguém que nao os devolveu, perdidos
sabe-se 14 aonde, ou surrupiados por alguma mao desonesta que,
aproveitando-se da amizade e do acesso as minhas estantes, nao
teve pejo de se apropriar deles.

Um desses livros ¢ a minha primeira edigao de “A Pedra do
Reino”, de Ariano Suassuna, toda anotada e sublinhada. Sei
quem levou, cobrei, mas a criatura diz que ndo, que nao foi ele,
e eu perdi o meu precioso volume. Depois comprei outro, uma
4% edicao, mas li todinho sem sublinhar, com desgosto. Outro
morto do qual tenho saudades é uma traducao de Barbara
Heliodora, também toda anotada, para o “Ricardo III” de
Shakespeare, que uma aluna de teatro levou, passou meses
dizendo que ia devolver e depois sumiu. Tenho outra traducao,
a de Carlos Alberto Nunes, mas vez por outra me pego com
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uma saudade danada da maravilhosa traducao da Barbara
Heliodora.

E como esquecer do “Diciondrio do Folclore Brasileiro”, de
Luis da Camara Cascudo, que meu pai me presenteou ainda na
década de 1960 e que quando eu fui morar em Natal, em 1970,
levei para o mestre autografar? Foram dias e mais dias passando
na frente da casa e cheia de timidez em falar com personagem
tao célebre. Um dia, criei coragem e toquei a campainha. Dona
Dhalia, sua esposa, abriu-me a porta e eu entrei naquele santuario,
sobracando os volumes. Ele me recebeu muito bem, autografou
o livro, e me dedicou cinco minutos de atenc¢ao. Receosa de inco-
moda-lo, ndo me demorei e fui para casa com meus preciosos
volumes. Depois de alguns anos, notei-lhes a falta. Sumiram, e
devem estar adornando a estante sabe-se la de quem. Comprei
outro, e vivo namorando a preciosa edi¢ao da Global. Mas aquele,
com o autografo e a lembranca da tarde com Cascudo era tnico.

Finalmente, nao consigo tirar da minha mente dois enormes
albuns de Flash Gordon que foram devorados pelos cupins.
Viviam na parte inferior da estante e vez por outra eu os tirava
para ler. Um dia, quando peguei no livro, veio somente a capa,
feita de cartao duro. O miolo, repositoério de galaxias, continente
de universos, desfez-se em pd nas minhas maos, como o planeta
Mongo, devorados sem dé pelos insetos assassinos.

Para estes livros, e para todos os outros que ndo estdao mais
comigo, a minha imorredoura saudade.

02/11/2005

-44 -



RARRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRERR®R®R

Historias de Trancoso

Vocé ja ouviu falar em “histérias de trancoso”? Um dia desses
usei o termo e pensaram que eu estava falando sobre historias
passadas na cidade de Trancoso, famoso e badalado point do
litoral baiano. Pois ndo é nada disso, meu caro leitor. Esse nome,
“trancoso”, refere-se ao escritor portugués Gongalo Fernandes
Trancoso, autor do livro “Contos & Historias de Proveito &
Exemplo” publicado em Portugal no século XVI. Por isso, a
expressao “historias de Trancoso”, comum no Brasil e em Por-
tugal, terminou por passar a denominar todo o conjunto de histo-
rias populares transmitidas pela tradicao oral.

Gongalo Fernandes Trancoso viveu provavelmente entre
1510 e 1580. O seu livro é a primeira cole¢cao conhecida deste
género em portugués. A exemplo de “Facécias”, de Poggio, “Cent
Nouvelles Nouvelles”, o “Heptameron” de Margarida de
Navarra, a cole¢ao de apdlogos recolhidos por Don Juan Manu-
el no seu “Livro dos Exemplos do Conde Lucanor e de Patronio”,
o “Orto do Esposo”, e muitos outros livros de historias comuns
nos séculos XV e XVI que tomaram como modelo o Decameron
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(1352), o livro de Trancoso ocupa lugar de destaque em Portu-
gal. Na sua versao completa, tem vinte contos na primeira par-
te, onze na segunda e dez na terceira. No prologo da primeira
parte, Trancoso explica que esta consta de “contos de aventuras,
histérias de proveito e exemplo, com alguns ditos de pessoas
prudentes e graves”. Sao relatos de ficcao, destinados a divertir
o publico.

Segundo Anne-Marie Quint, da Universidade Sorbonne
Nouvelle-Paris III, “... 0 que € extremamente interessante € ver
como Trancoso utiliza as fontes, que tipo de transposigoes ele
opera, o trabalho de reescrita que elabora, 0 modo como inter-
vém na narragao: tudo isto pde em relevo o seu real talento de
contista. (...) Quase metade dos contos tem como cenario uma
cidade, portuguesa (Lisboa, Coimbra), espanhola ou italiana.
Embora aparecam representantes de todas as classes sociais —
reis, nobres, bispos e ermitaos, burgueses e camponeses —, 0s
meios evocados com predilecao sao os meios burgueses urba-
nos: artesaos, mercadores, gente que trabalha muito e se honra
de trabalhar, mas também se diverte, que se revela muito afei-
¢oada a familia, que se preocupa pelo futuro dos filhos, respeita
as obrigagoes religiosas e sociais e participa dos preconceitos do
tempo — por exemplo no que diz respeito aos cristaos novos.”

No endereco http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/
trancoso.htm vocé pode encontrar duas dessas histérias. Mas
devemos lembrar que o termo extrapola o nome do autor e abar-
ca todo o mundo das histdrias infantis, povoando de paisagens e
seres imaginarios as noites das criangas ao longo de mais de qua-
trocentos anos.

07/06/2006
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Essa Nau Catarineta

No ultimo domingo assisti, encantada, a apresentagao da Barca,
um folguedo popular bem caracteristico da Parahyba. O evento
ocorreu na Usina Cultural Saelpa, onde houve ainda o lancamen-
to do livro “Nau Catarineta de Cabedelo (1910-1952)”, uma edi-
¢ao fac-similar do manuscrito de Hermes Nascimento, e do livro
“Barca Santa Maria: versos e memoria da brincadeira da Nau
Catarineta”, de José de Carvalho Ramos (Mestre Deda), organiza-
do por Marcos Ayala, Diégenes André Vieira Maciel, Maria Ignez
Novais Ayala, Lygia Silveira Fontes e José de Carvalho Ramos.

Para quem nao sabe, a Barca é uma danga dramatica sobre
as navegagoes, com versos cantados e dangados, que retratam
as idas e vindas da embarcagao, perdida no mar por muito
tempo, mostrando a fome, a sede e as lutas entre os tripulantes.
A Barca Santa Maria, grupo que se apresentou na ocasido, é
herdeira da tradi¢do da Barca da Torre, trazida para o bairro de
Mandacaru pelo mestre Cicero Campos do Nascimento, um dos
mestres mais respeitados da Parahyba e existe desde o inicio do
século passado, tendo sido registrada em 1929 por Madrio de
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Andrade e filmada pela Missao de Pesquisas Folcléricas, que saiu
de Sao Paulo para pesquisar o Norte e o Nordeste. O lider do
grupo, Mestre Deda, é o quarto mestre desta tradi¢ao da Barca
Santa Maria, sucedendo a Joaquim Vinte e Um, Cicero Campos
do Nascimento e Seu Orlando.

O espago aqui é insuficiente para falar sobre todos os aspectos
desse acontecimento, que registra o trabalho realizado desde 2004
pelo Coletivo de Cultura e Educagao “Meio do Mundo”, sob a
coordenacdo de Marcos Ayala. Além dos dois livros referidos, ha
ainda uma publicagdo para fins didaticos, um CD, um video em
cépias VHS e em DVD, e um site na Internet, além do trabalho
que foi realizado com professores da rede publica do bairro de
Mandacaru.

Bonito foi ver aquele povo cantando e dangando. Bonito foi
ver o mestre Deda, com toda fidalguia, e Dona Lindalva, vitiva
de Hermes Nascimento, assentados a mesa dos autodgrafos, e
saber que € para eles que vao reverter os direitos dos livros e do
material produzido. Bonito foi ouvir e me emocionar mais uma
vez com o “Truléu da Marieta”, cantado e dangado por aquelas
pessoas de todas as idades, que mostram, com sua participagao
no folguedo, que a nossa cultura esta mais viva e pujante do que
nunca. Bonito é saber que, com muito orgulho, “somos todos
marinheiros dessa Nau Catarineta” chamada Parahyba!

23/11/2005
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A cidade revisitada

Depois do almogo, pego o dnibus e vou ao centro da cidade.
Saltando na Lagoa, o primeiro impacto ¢ auditivo: a fala do povo
que se apinha por ali, com sua sintaxe peculiar, o falar alto,
engulindo a parte final das palavras, rude e melodioso ao mesmo
tempo, delicia para os meus ouvidos, a fala paraibana do meu
povo paraibano. Mais na frente, o “Trio do Catoquinho” executa
0s primeiros compassos de um forrd, com zabumba, sanfona e
triangulo, em busca de trocados no ponto do 6nibus. Répida e
fugaz impressao, abafada pelo estrondo das caixas de som coloca-
das a dois metros uma da outra, vendendo CDs piratas de bandas
de axé, forrd falsificado e musica gospel. Ougo, embalada por
ensurdecedores decibéis, que Jesus me ama, e que Cristo, s6
Cristo, pode me salvar.

Quem me salva é o perfume saboroso das frutas expostas
em tabuleiros, num ofertdrio de sabores, cor e beleza. Atravesso
a rua e tomo pela Santo Elias, em direcao a Pedro I, quando vejo
a casa em que morou Anayde Beiriz mais uma vez ameagada
pela descaracterizagao da sua vizinhanca: a casa ao lado esta de
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fachada nova, tendo as duas janelas antigas substituidas por
reluzente porta de aluminio. Volto, subo a Barao do Abiai, e desgo
pela Visconde de Pelotas, tentando reconstituir os trajetos da
minha juventude, quando me hospedava com meus tios em
Expediciondrios e vinha todas as tardes com as primas ao
comércio chique dessas ruas, num tempo em que nao havia
shopping-centers.

Dobro a direita e evoco a majestade perdida do Parahyba
Palace Hotel. No cafezinho do térreo sobrevivem alguns antigos
freqiientadores, com seus cabelos brancos, a exercitar a maledi-
céncia suave da provincia, habito tao nosso, pecado sempre
perdoado.

Imersa na babel em que se tornou aquela regiao da cidade,
subo pela Duque de Caxias. E um barulho ensurdecedor, muita
fumaca, gente variada entregue aos seus pequenos expedientes
de sobrevivéncia, vendedores de todo tipo de objeto barato, em
bancas ou ambulantes, e onde predomina o negdcio mais recente
e lucrativo: a pirataria.

Ao desembocar na Pracga, busco refigio na antiga Faculdade
de Direito, que s6 consigo ver como o Semindrio fundado em
1745 pelo Padre Malagrida, ilha de paz e siléncio no burburinho
da cidade, com suas arcadas repousantes, o jardim interno, as
volutas das escadas, a torre do relogio, o porteiro sonolento, tudo
convidando ao sossego, a paz, a calma, a reflexao. Na quietude
da tarde morna, encontro assento em um banco e repouso olhos,
ouvidos e coracao, dessa aventura emocional todo dia renovada
que é a redescoberta da cidade.

14/12/2005
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As grandezas do Brasil

Entre os livros interessantes que folheei nesses ultimos dias
encontra-se “Pernambuco, imagem da vida e da Histdria”, de
Leonardo Dantas Silva. E uma edi¢ao do SESC, que saiu em
Recife no ano de 2001, com 184 paginas. Um livro lindo, tamanho
grande, capa dura, todo ilustrado, e com um texto leve, agradavel
e repleto de informagdes. Conheci o autor na Bienal do Livro de
Recife, neste més de outubro passado, onde conversamos um
pedaco.

Lembrei-me do livro a proposito de uma referéncia nele feita
sobre Ambrosio Fernandes Brandao, um judeu portugués, trans-
portado para o Brasil, tendo integrado, no testemunho de Frei
Vicente de Salvador, a expedigao chefiada por Martim Leitao e
Joao Tavares, de que resultou a conquista da Paraiba (1585). Além
disso era proprietario de terras e engenhos em Sao Lourenco da
Mata, Pernambuco, mas também tinha casa em Portugal onde
vivia com a mulher Ana Brandoa e filhos (aqui, merece registro
o costume de colocar o sobrenome da mulher também no
feminino, que era freqiiente nessa época).
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Foi senhor de engenho na varzea do rio Parahyba. Amava a
nova terra, e com ela se identificou em tudo, como se tivesse
encontrado uma nova patria. Suas observagdes resultaram no
monumental livro “Didlogos das Grandezas do Brasil”, conside-
rada uma das melhores fontes para conhecimento da sociedade
colonial nordestina.

Era médico, o que lhe permitiu tornar-se o precursor da
medicina tropical, posteriormente desenvolvida pelo holandés
Guilherme Piso. Nesse livro, através de didlogos entre os perso-
nagens Brandonio e Alviano, sendo o primeiro portugués e
radicado no Brasil e o segundo reinol recém-chegado, recons-
titui a paisagem do inicio do Século XVIL

Eduardo de Almeida Navarro, da USP, refere-se ao “Didlogo
das Grandezas do Brasil”como um dos mais importantes textos
do século XVII no Brasil. Segundo Navarro, “...a analise interna
da obra mostra uma visao de mundo que difere da de outros
cronistas e viajantes do mesmo periodo. A linguagem de Brandao
afasta-se da de outros escritores coevos do Brasil colonial, reve-
lando um extremo otimismo pelas realidades fisicas e econdmicas
do nosso pais, tornando a obra de Brandao praticamente tinica
em seu século.”

Na Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro (http://
www.bibvirt.futuro.usp.br/) vocé encontra o texto completo da
obra. Divirta-se.

28/12/2005
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A Pedra do Inga

Se a Pedra do Inga estivesse localizada na Europa ou nos Esta-
dos Unidos, eu tenho certeza de que ja na rodovia principal,
equivalente a nossa BR-230, perto da entrada do municipio, ha-
veria grandes painéis iluminados e coloridos, com reprodugao
fotografica da pedra e alguns dizeres que atraissem o turista. Ao
chegar 13, o visitante encontraria todo o sitio histdrico e arqueo-
logico cercado, ou isolado, para disciplinar e orientar a entrada,
e haveria também uma estrutura adequada para recebé-lo, com
local para estacionamento, bar, restaurante, banheiros, e isso
funcionaria inclusive nos domingos e feriados.

Os funciondrios estariam vestidos adequadamente e seriam
treinados para receber e tratar bem o turista. Haveria material
informativo para distribuigao ou venda, além de souvenirs. As
visitas obedeceriam a trajetos determinados por especialistas,
para que se pudesse aprender mais sobre a pedra, sua histdria e
seu significado, e haveria passarelas construidas especialmente
para evitar que os freqiientadores pisassem sobre as inscrigoes.
As pessoas também ndo poderiam tocar ou riscar as pedras, nem
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inscrever seus nomes nelas com instrumentos pontiagudos, nem
recolher pedacgos delas para levar de lembranga, e muito menos
aplicar sobre as inscri¢des substancias para realcar-lhes a
profundidade com o objetivo de melhor fotografa-las.

Seria interditado o uso do sitio para piqueniques, banhos de
rio e outras atividades, e muito menos seria permitido fazer
pequenas fogueiras para aquecer alimentos, e deixar atrds de si
lixo como garrafas plasticas, guardanapos e copos de papel.
Também seriam construidas em local proximo lavanderias publi-
cas para as mulheres pobres da vizinhanga, que nao precisariam
assim usar o rio que banha o sitio arqueologico para lavar roupas,
usando sabao e alvejantes que, misturados a agua, poderiam
danificar as pedras.

Se a Pedra do Inga fosse na Europa ou nos Estados Unidos,
as autoridades seriam sensiveis a importancia do monumento e,
acima de diferengas municipais, estaduais, federais, politicas ou
partiddrias, saberiam que é mais importante zelar pelo
patrimonio legado pelos ancestrais do que preocupar-se em ex-
por seus condescendentes egos ao brilho duvidoso das propa-
gandas oficiais, que propagam o que ndo existe e sao pagas com
o dinheiro do contribuinte.

Mas a Pedra do Inga, onde estive no dia 14 de abril passado,
nao fica na Europa nem nos Estados Unidos. A Pedra do Inga,
coitada, fica na Parahyba.

26/04/2006
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Um livro indispensavel

Somente agora tive tempo de ler e desfrutar de um livro que
ganhei do académico e historiador Amaury Vasconcelos, figura
a quem conheco e admiro desde a minha mais jovem idade, e
com quem o meu pai manteve por toda a vida lagos de amizade.
Pois bem, esse livro-presente, “Sintese Historica de Campina
Grande (1670-1963)”, de Lino Gomes da Silva Filho (Editora
Grafset, 2005) trouxe-me incontaveis horas de prazer, recordagoes
ativadas e curiosidades antigas satisfeitas. Publi-cado postu-
mamente, uma vez que seu autor faleceu em 1963, o original foi
entregue pela familia ao Ntucleo Cultural Portugués de Campina
Grande que, unido a Academia de Letras de Campina Grande,
viabilizou sua publicagao.

Olivro é organizado ano a ano, data a data, contendo informa-
¢des que vao dando conta da evolu¢do do municipio, desde o
século XVII, com as primeiras referéncias sobre a entao nascente
“aldeia dos Tapuias, chamados Arits, que estao aldeiados junto
dos Cariris, aonde chamam a Campina Grande”. A partir dai,
podemos acompanhar passo a passo a saga dos colonizadores, a
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construcao das casas, a demarcacgao e concessao das sesmarias, o
nascimento da cidade.

Para mim, que nasci naquele chao, as figuras histéricas sao
familiares porque dao nomes as ruas que palmilhei na juventude,
até sair dali para Natal em 1970: Irineu Joffily, Joao Lourengo
Porto, Joao Tavares, Vigario Calixto, Joao Moura, Alexandrino
Cavalcanti... Os acontecimentos, as datas, sdo uma viagem no
tempo, e vou me lembrando de alguns que presenciei, como o
show de Orlando Silva na Radio Borborema em 7 de fevereiro
de 1962, quando fomos todos ver “O Cantor das Multidoes”,
com Mamae emocionada até as lagrimas. O livro me trouxe de
volta o episddio, ja perdido na memoria.

A obra conta com um precioso estudo introdutorio de
Amaury Vasconcelos onde se referencia a bibliografia ja publi-
cada sobre Campina Grande; no final hd um apéndice com a
relagao dos Presidentes da Camara e Prefeitos que governaram
o municipio de 1790 a 1963 e uma relagao de campinenses ilustres
onde vejo com satisfacao o nome de Nilo Tavares, meu pai, que
consta da lista e de outras partes do livro, sempre ligado a
atividades jornalisticas.

A edicao é bem cuidada, com fotos antigas da estagao de
trens e da igreja matriz na capa e contracapa. Pelo que li, foi
dificil conseguir editar a obra, apesar da sua importancia; depois
de muitas negativas, o livro saiu gragas ao apoio da Grafset,
empresa dos Neiva, campinenses ilustres.

04/10/2006
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“Os pereiros em flor...”

No meu projeto de leitura de livros indispensaveis sobre a
Parahyba ha muitas lacunas, que laboriosamente venho
preenchendo ao longo dos tltimos anos. E uma tarefa enorme,
porque muito se produziu e se produz no estado, tornando
impossivel qualquer desejo de estar atualizado nessa leitura. Mas
como o segredo do progresso reside em desejar o impos-sivel,
eu continuo lendo e trazendo para casa meus preciosos volumes,
que nunca me negam este quinhao generoso de prazer e deleite.
Um destes livros € o classico de José Américo de Almeida “A
Paraiba e seus problemas”, a 4% edigao fac-similada que saiu pela
Grafica do Senado Federal em abril de 1994 e que comprei por
vinte reais.

Ao me verem com o “tijolo” de 728 paginas os amigos per-
guntaram: “Vais mesmo ler isso, Clotilde?” Eu sorri e ndo disse
nada, procurando manter um certo ar de mistério, langando
duvidas nos amaveis cora¢des dos que me cercam, que devem
estar se perguntando se eu leio mesmo tudo aquilo que compro
ou se o fago apenas para a ostentagdo das minhas estantes. E
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natural que eles e qualquer outra pessoa se pergunte: “Quem
danado vai ler um livro de 700 paginas sobre os problemas que
a Parahyba tinha h4 mais de 80 anos?” Pois eu leio, amigos e
leitores.

Leio porque sou curiosa, porque gosto do passado, gosto de
histdria e amo a Parahyba. E o livro de José Américo de Almeida
é fantastico, principalmente quando sabe-se que foi escrito
quando o autor tinha apenas 23 anos de idade. Este homem
notavel demonstra por todo o texto um conhecimento, uma
erudi¢ao, uma tal capacidade de compreensao sobre a realidade,
sobre a natureza, que me deixa admirada.

Como se nao bastasse o contetdo riquissimo do livro, ainda
ganhamos com o estilo correto, os termos apropriados e as
descrig¢Oes vividas e coloridas. O prazer da leitura se torna maior
quando deparamos com trechos que sdao construgoes literarias
fantasticas. Sobre o Cariri, diz o autor: “Nao se pode, igualmente,
compreender essa parte do Estado sem distinguir seus alter-
nativos aspectos: a terra assoalheirada, sem sinal de vida, e o
improviso das primeiras aguas. O estio, embalsamado pelos
pereiros em flor, ¢ um mortifero derrame de luz que transforma
as campinas num cinzeiro — eis senao quando rebenta um paraiso
de supetao. O panasco, que se pulverizara, vira, de repente, um
tapete de verdura e a gente observa, em poucas horas, o desa-
brocho dos botdes e o desenvolvimento das folhas sob o impulso
da seiva concentrada”.

Uma linguagem forte, cheia de apelos visuais, um filme na
tela da imaginacgao. E é porque ainda estou na pagina 220.

18/01/2006
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Monumentos do passado

Passeando pela cidade é comum ver muitos edificios e casardes
que ja tiveram melhores dias. Com as Orbitas vazias das janelas
eles nos olham, tristes como quem um dia ja desfrutou de gléria
e fausto, mas hoje esta entregue ao abandono e ao esquecimento.

Mas nem tudo é destrui¢ao, nem tudo é descaso. E grati-
ficante ver prédios que foram restaurados e que hoje ostentam a
imponéncia passada, servindo a outros objetivos, mas ainda
exercendo o papel de patrimonio historico vivo e concreto de
nossa terra.

E com alegria que vejo o conjunto barroco de Sdo Francis-
co, orgulho dos paraibanos. A Igreja do Carmo, que surpreendi
uma noite destas enquanto rodava pela cidade deserta, orna-
mentada com uma iluminagao teatral, pois estava havendo um
luxuoso casamento naquele templo. Outra igreja, a da Miseri-
cordia, cujo processo de restauragao se encontra em andamento,
nas maos carinhosas da restauradora Piedade e seus meninos
aprendizes. O mosteiro de Sao Bento, na General Osodrio, onde
ouvi dizer que ha canto gregoriano na missa, coisa que nao
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consegui ainda confirmar. A Casa da Pélvora, servindo de ponto
de encontro para o romantismo de nativos e turistas onde, nos
finais da tarde, a musica embala o Sol até que ele va dormir
amorosamente na rede verde escura do rio.

E bom andar pela cidade e ver que boa parte dos monu-
mentos que estavam abandonados, semi-destruidos e invadi-
dos pelo mato ha cinqiienta anos, quando o Conego Florentino
Barbosa, no seu livro “Monumentos Historicos e Artisticos da
Paraiba”, cuja primeira edi¢dao saiu em 1953, cobrou provi-
déncias das autoridades, se encontram com sua grandeza
recuperada.

Infelizmente, muito do que se construiu nos tempos de
outrora foi ao chao, nao tendo condigoes de resistir ao avanco da
moto-niveladora do progresso, que privilegiou automoveis e
onibus em detrimento das pessoas e da historia, como aconteceu
no Ponto de Cem Réis. Foram ao chdo as antigas igrejas da
Conceicao, das Mercés, de N. Sa. do Rosario, da Mae dos
Homens... Esta caindo a velha Igreja de N. Sa. do Bonsu-cesso,
nas lonjuras de Lucena, mantida milagrosamente em pé pelo
abraco carinhoso de uma secular gameleira.

O fotdgrafo Guy Joseph, idealizador do projeto “Terra da
Gente Paraiba” estd rodando por todo o estado, documen-tando
o que ainda existe antes que desabe, antes que va ao chao e vire
po. Esperamos, sinceramente, que nao seja tarde demais.

25/01/2006
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Coxixola digital

No dia 11 de setembro de 2001 eu estava na sala de espera de
um consultorio médico em Natal quando vi na TV o atentado
que levou ao chao as torres gémeas do World Trade Center.
Quando me dei conta do que estava acontecendo, cancelei a
consulta e voltei para casa, apavorada, temendo uma retaliagao
dos Estados Unidos que langasse o mundo num holocausto
incontorndvel. Liguei para os meus irmaos, e a pergunta era:
“Se houver algo assim, o que é que a gente faz?” E Pedro Quirino,
que mora em Campina, e que sempre tem a melhor resposta
para qualquer problema, mostrou a solugao: “Se a coisa pegar
fogo, a gente evacua a familia inteira para Coxixola.”

Mas por que Coxixola, perguntard o meu caro leitor? E eu
respondo, dizendo que Coxixola fica no Cariri paraibano, fazendo
limites com Serra Branca, Congo, Caratibas e Sao Joao do Cariri,
e é o menor municipio da Parafba. E também a cidade natal da
minha mae e, talvez por ela sempre falar da sua cidade-berco
com tanto carinho e saudade, sempre nos deu a idéia de um
lugar escondido, inacessivel, distante, protegido das desgracas
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do mundo, e a0 mesmo tempo magico, cheio de bucolismo, de
lendas e de histdrias, como se fosse Sao Sarué, a Terra do Nunca,
o Pais das Maravilhas e a floresta de Brocéliande, tudo junto,
reunido num lugar so.

Na década de 1960, aos 15 anos de idade, fui conhecer
Coxixola e me encantei com o minusculo lugarejo que, naquele
tempo, era apenas uma rua, duas fileiras de casas, onde as pessoas
mais velhas ainda se lembravam do meu av6 Pedro Quirino.
Sem muita coisa para fazer, naqueles ermos, divertia-me com as
primas a explorar os arredores e a conversar com as pessoas.
Foram dias que jamais esquecerei, andando sozinha pelos matos,
vadeando riachos, subindo e descendo serrotes e ouvindo o grito
das maracands quando passavam de tarde em revoada pelas
vazantes.

Quando queria aborrecer Mamae, Papai fazia a maior
gozagao da cidadezinha, dizendo que Coxixola nao aparecia no
mapa. Mamae ia buscar o Atlas e, com orgulho, mostrava o
minusculo pontinho perdido no meio do Cariri. Entdo, o que
nao diriam eles hoje se vissem a pequenina Coxixola na rede
mundial dos computadores? Pois €, meu caro leitor. Coxixola
agora tem status de municipio digital, que vocé acessa teclando
http://www.coxixola.paraiba.com.br/ na janelinha do seu
browser. Orgulhosa e faceira, mostra através de fotos e informa-
¢Oes as suas prendas e riquezas.

E apesar de continuar sendo um pequeno pontinho no Atlas,
sempre sera uma estrela plantada no meio do Cariri, no mapa
do meu coragao.

08/02/2006
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A flor de muitas faces

Nos arquivos da Fundacdo Casa de José Américo, onde tenho
pesquisado ultimamente, encontrei a colegao do Correio das
Artes, desde o primeiro niimero. O Correio das Artes, suple-
mento cultural semanal do jornal A Unido, teve seu primeiro
numero lancado em 25 de margo de 1949, e é o mais antigo
suplemento literario em circulagdo do Brasil. E os arquivos da
Fundagao sao um excelente espago para o pesquisador, com suas
colecdes de documentos e jornais preciosos para a histéria da
regiao, muito bem cuidados e catalogados por funcionarios
apaixonados, com especial louvor para o presidente da entidade,
o advogado e escritor Flavio Satiro Filho, a frente de tudo, atento
e batalhador.

Entre tantas coisas interessantes, encontrei um artigo do
critico Aderbal Jurema, onde ele divulga um Congresso de Poesia
promovido em Campina Grande em 1949 e nos da uma visao
do que era a cidade hd quase sessenta anos. O artigo esta
publicado no Correio das Artes de 5 de maio de 1949, a pagina
10, e dele reproduzo alguns trechos.
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“... a fabulosa e ianquizada Campina Grande, com os seus
negociantes de ouro branco, os seus garimpeiros audaciosos, os
seus mercadores de automoveis e geladeiras, os seus itinerantes
de todos os recantos do pais, numa confusao de todos os diabos
e num progresso de todos os dias. Campina Grande é cidade de
fama, muito conhecida em New York e Londres, Liverpool e
Manchester, como o empdrio mais acintosamente progressista
do “hinterland” brasileiro, espécie de Sao Francisco da Califérnia
na fase durea. No tempo em que o algodao era exportado para a
Alemanha de antes desta tltima guerra corria mundo a anedota
do sertanejo eufdrico e gastador, acendendo seus “havanas” nas
pontas das cédulas de quinhentos mil réis...”

“

E continua: “... Numa cidade destas preocupada com a
cotacdo da bolsa de Wall Street e esquecida de Walt Whitman,
(...) esse certame ird trazer um pouco de serenidade de lago
naquele turbilhdo amazonico de competi¢des comerciais. E s6
assim cumpriremos o destino de nao deixar que a Poesia seja
abafada neste mundo pelo ruido das moedas trepidantes. Que a
poesia em potencial, dos algodoais da Borborema, dos fundos
dos rios onde brilha o diamante de Teixeira e das folhas verdes
do agave que esta vencendo o algodao, desabroche em maio

como uma flor de muitas faces no seu imenso e universal lirismo.”

No primeiro volume da cole¢ao do Correio das Artes, onde
pesquei esta pérola, ha muitas mais, a espera do pesquisador, do
leitor, ou do simples curioso, como essa sua cronista de todas as
semanas.

22/02/2006
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Nilo Tavares, meu pai

Hoje, meu caro leitor, a saudade me obriga a homenagear o
meu pai. Jornalista, poeta, boémio, Nilo Tavares nasceu em 24
de outubro de 1913, em Maceid, Alagoas, e veio ainda crianga
para o Recife, com os pais, ambos alagoanos: o jornalista e poeta
Fernandes Tavares e Clotilde Pereira Tavares, do lar, mas que
também fazia versos e tocava violao.

Papai tinha apenas o curso primario e desde jovem fez todo
tipo de coisa: foi grafico, escreveu para jornais, fez versos de
encomenda e finalmente, como secretario da Prefeitura de
Angelim, Pernambuco, conheceu Cleuza Santa Cruz Ferreira,
minha mae, com quem casou em 1941. Vieram para Campina
Grande em 1946, onde ele trabalhou como tipdgrafo na Livraria
Pedrosa, e depois redator das Radios Borborema e Cariri e
posteriormente do Didrio da Borborema. Ocupou a cadeira 27
do Clube Literario de Campina Grande, cadeira cujo patrono
era Emilio de Menezes, poeta que admirava e do qual sabia de
memdria boa parte da obra; militou intensamente nos meios
esportivos locais, como comentarista esportivo de radio e jornal,
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e membro de diretoria do Paulistano e do Treze. Era trezeano.

Por trés vezes candidatou-se a Camara de Vereadores, nao
tendo sido eleito: em 1951 pelo PSB, em 1963 e em 1968 pelo
MDB. No final da década de 1950 tornou-se secretario executivo
da Federacao das Industrias do Estado da Paraiba, onde ficou
varios anos, até ser convidado para secretario da Faculdade de
Ciéncias Econdmicas (FACE) da UFPB, tendo permanecido nesta
fungao até 1970. Depois foi chefe de gabinete do Reitor Antonio
Lucena, na Universidade Regional do Nordeste (URNe, atual
UEPB), e permaneceu nesta posicao durante trés reitorados
sucessivos da Universidade: Antonio Lucena, Luis Almeida e José
Figueiredo.

Aposentou-se em 1980, apds um acidente vascular cerebral.
Em 1983 assumiu a cadeira 25 da Academia de Letras de Campi-
na Grande, cujo patrono era Rosil Cavalcanti. Fez parte de
inameras associagdes, entre elas o Rotary Club de Campina
Grande e Associagao Campinense de Imprensa. Quando Mamae
faleceu, em dezembro de 1997, ele foi ficar comigo em Natal.
Durante quase um ano e meio, até sua morte em maio de 1999,
tive-o junto a mim, ja velhinho, esclerosado, esquecido das
coisas. Seus subitos lampejos de consciéncia lhe faziam recitar
sonetos e mais sonetos e contar histérias antigas. As vezes me
confundia com sua prépria mae. Eu dizia: “Nao, papai, eu sou
Clotilde, sua filha.” E ele respondia: “Nao! Clotilde, a minha filha,
¢ uma meninazinha lourinha, que quando eu chego em casa
pOe as maozinhas na cintura e danga contente dizendo: Papai
chegou, papai chegou

Saudade...

'/I

24/10/2007
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Antigas manhas-de-sol

Uma das coisas de que eu mais gostava na minha adoles-céncia
em Campina Grande eram as festas nos clubes. Dancar, de rosto
colado, ao som de uma orquestra, de salto alto, com um vestido
bonito, os rapazes de paletd, todo mundo perfumado, alinhado,
chique, era — e ainda é, quando hd ocasiao — um programa legal.

Naquela época em Campina Grande a vida social nos varios
clubes da cidade era intensa, com matinés, matinais, terttlias e
as grandes festas, animadas por famosas orquestras, como a de
Severino Aratjo, que vi tocar algumas vezes. O Clube mais
elegante era o Campinense, com a animadissima terttlia nos
domingos a noite, onde eu s6 ia escondido de Papai. Trezeano
fanatico, ele ndao admitia que freqiientdssemos o terreno do
inimigo nem por diversao.

Além do Campinense havia o Clube dos Cagadores, com
suas manhas-de-sol e campeonatos de natagao e tiro-ao-prato e
o Gresse — Grémio dos Subtenentes e Sargentos do Exército,
com as badaladas matinés de domingo. O Clube Médico Cam-
pestre veio depois, mas também teve papel importante na vida
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festeira da cidade. Havia ainda o Paulistano e o Ipiranga, mas
eram clubes de gente “de outra condigao”, numa época em que
as classes sociais eram muito mais separadas do que hoje em
dia, onde todo mundo se mistura nos mega-eventos que ocorrem
a cada semana.

Havia outro clube que eu adorava: era o Clube Aquatico,
com sua simpatica sede construida as margens do agude de
Bodocongd, e de cujo ancoradouro partiam as lanchas que no
domingo de manha riscavam as dguas, em piruetas e curvas,
sempre com gente alegre e barulhenta a bordo, muitas vezes
trazendo algum audacioso a reboque, empoleirado em esquis.
O Aquatico, com suas matinais repletas de gente jovem, era um
clube pequeno mas muito agradavel. Na sede banhada de sol
dang¢avamos das 10 as 15 horas, nos domingos, alternando as
dangas com passeios de lancha, numa das lembrancas mais
agradaveis dos meus verdes anos.

H4 uns quinze dias, em Campina, passeando por Bodo-
congd, procurei o clube e ndo encontrei nenhum vestigio dele.
Ao mesmo tempo, soube que o agude vai passar para a respon-
sabilidade da Prefeitura. Pensei entdao que seria uma atitude
carinhosa da municipalidade reerguer o Clube Aquatico, e a
partir dai implementar a pratica de esportes nduticos para a
populagao, aproveitando o grande potencial para o esporte e o
lazer do romantico agude, imortalizado ja pela cangao popular.
E, talvez, nos domingos, pudessem ser reeditadas as matinais
dangantes, tao tipicas de uma era dourada que Campina Grande
viveu e que ainda existe nas recordacdes de muita gente.

08/03/2006
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A boca da noite

Um dia desses precisei marcar um encontro com um amigo e
quando surgiu a pergunta “A que horas?” respondi: “A boquinha
da noite.” Ele riu, e perguntou se a noite ia comer alguém, uma
vez que tinha boca. Mas nao é isso, minha gente. Isso é coisa da
nossa cultura, da nossa historia, da nossa formacao. Hoje, depois
da invengao do reldgio digital, toda pessoa que tiver dez reais
compra um desses em qualquer esquina, mas quando eu era
crianca reldgio era luxo e o horario mesmo do dia-a-dia era
determinado pela posi¢ao do Sol durante o dia e pelo cantar do
galo na madrugada.

A “boquinha da noite” é assim que escurece de todo, seis e
meia, sete da noite, uma vez que a “boca da noite”, sem dimi-
nutivo, é a noite ja firmada, ja estabelecida, oito horas da noite.
Era a hora das visitas. “Que horas eu passo 14, Comadre?” “Passa
na boca da noite”, a outra respondia. Isso numa época em que,
nao existindo ainda a televisao com suas novelas, a gente sempre
recebia gente em casa para conversar. Mamae sempre se levan-
tava no “quebrar da barra”, que era as cinco horas da manha. E
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meio-dia nunca era meio-dia simplesmente: era “pingo-do-meio-
dia”. Uma hora da madrugada o galo cantava a primeira vez, e
em “Macbeth”, de W. Shakespeare, o porteiro do castelo informa:
“Estivemos bebendo até o primeiro cantar do galo.”

Outra hora cheia de mistérios era no “pender-do-sol”, ou
seja, depois do almogo, passado o “pingo-do-meio-dia”, quan-
do o Sol comega a “cair”, uma hora da tarde. No pender-do-sol
o mundo fica parado, sem movimento, nada se move. Mamae
dizia: “Parem com esse barulho, que agora até o mundo esta
parado”. A louga lavada, Papai ja havia saido para o trabalho e
ela queria cochilar um pouco: entdo saia-se com essa, de dizer
que o mundo havia parado, para que a gente parasse também
de fazer barulho. Até hoje, quando leio 0 magnifico poema de
Carlos Drummond de Andrade “A Maqui-na do Mundo” é como
se estivesse nessa hora, no pender-do-sol, no mundo parado,
imovel, sem nenhuma agitagao.

E para concluir todas essas recordacoes de horas e de
reldgios, na década de 1960 Papai comprou para Mamae um
relégio como presente do Dia dos Namorados. Era um relégio
para colocar na sala, e tocava um carrilhao a cada hora e a cada
meia-hora. Em estilo “funcional”, todo colorido, e passavamos a
noite inteira ouvindo suas batidas. Papai, poeta, entregou o reldgio
a Mamae com esta quadrinha: “Estes ponteiros, querida/ Mar-
cardao, harmonizados/ As horas da nossa vida/ No Dia dos
Namorados.” Lindo, nao?

04/07/2007
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A Cascavel do Repente

Nesta semana, o projeto Paraiba Com Memoria estd na cidade
de Monteiro, em pleno Cariri Paraibano, homenageando aquele
que foi um dos mais perfeitos repentistas do Nordeste: Severino
Pinto, conhecido como Pinto do Monteiro, e cognominado “A
Cascavel do Repente”.

O titulo ja da suficientes informagdes sobre o tipo de repen-
tista que Pinto era: agil, certeiro, veloz, e também venenoso e
mortifero, deixando o oponente mudo e sem resposta, num
tempo em que a cantoria de viola nao havia ainda passado por
todo esse processo de glamouriza¢ao dos dias de hoje, onde a
performance visual dos cantadores, com bela voz e bem ensaiados
baides de viola diminuem o espaco do improviso, do repente,
do relampago criativo que € a principal beleza das cantorias
tradicionais nordestinas.

Pinto era de outro tempo. Vi-o cantar muitas vezes, com
Lourival Batista, ou com o velho Manoel Serrador, ou com Joao
Furiba, sempre fazendo participagdes especiais em congressos
de violeiros, cantando hors-concours porque com seus quase
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oitenta anos ndo concorria mais: era uma lenda viva do repente.

Era pequeno, seco, mirrado, o rosto escanhoado, cabelo
curto, paleto e cal¢a brancos, ou creme, camisa aberta no colari-
nho, sem gravata. Usava bengala, e enchia de cotoveladas
irritadas qualquer um que quisesse apoiar-lhe o braco enquanto
andava ou subia um degrau. Era extremamente piadista. Muitas
vezes, conversando com ele, eu sentia que ele ia soltar uma piada,
geralmente fescenina. Ele parava, me olhava assim meio de lado
com um riso moleque e soltava o chiste. Depois das risadas, ele
aproximava o rosto e dizia: “Chateou-se?” E eu: “Que nada, Pinto!
Eu vou la me chatear com vocé?” E ele, segurando meu brago
com forca, com sua garrinha de velho: “Se eu fosse novo outra
vez vocé ia ver uma coisa!” Esse era o velho Pinto, aos oitenta
anos e passando uma cantada na jovem pesquisadora de grava-
dor sempre ligado, ao seu lado, nos idos da década de 1970.

Tenho gravacdes memoraveis de Pinto, que penso serem
unicas pois apenas eu estava gravando na ocasiao. Uma das
melhores é aquela onde ele e Lourival Batista, em 1977, cantaram
no palacete da praia do Cabo Branco para José Américo de
Almeida, ja doente e acamado.

Em Monteiro a UEPB inaugurou o Campus com o nome do
poeta, numa gentil e apropriada homenagem; e eu estou naquela
cidade a partir de hoje ministrando uma oficina de literatura de
cordel, feliz também por respirar o ar poético daquela terra, mae
de um dos maiores cantadores de todos os tempos: Pinto do
Monteiro, a Cascavel do Repente.

30/08/2006
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A Igreja da Misercordia

Na semana que passou, finalmente, foi reaberta aqui na capital
da Parahyba, depois de uma cuidadosa e demorada restauracao,
a Igreja da Misericordia. Iniciada a sua construgdo no inicio da
colonizagao, foi financiada por Duarte da Silveira, rico e poderoso
senhor de muitos engenhos e representa um dos mais auténticos
exemplares da arquitetura colonial brasileira. Durante a restau-
ragao, foram encontradas varias reliquias, entre elas o timulo
do capitao-mor da entao Provincia da Paraiba, Jodo Coelho Viana.

Fala-se muito, e com toda razao, do esplendor barroco do
conjunto arquitetonico do Sao Francisco. Em verdade, quem vé
o Sao Francisco sai firmemente convencido de que ¢ uma das
mais belas igrejas do Brasil. J4 a Misericordia é uma construgao
solida, simples, funcional, meio tosca nos seus ornamentos,
muito mais singelos do que o barroco elaborado da outra, mas
que me toca muito mais a alma e a emogao.

Lembro-me dela quando, adolescente de dezesseis anos, em
férias aqui na capital, ja naquela época apaixonada por igrejas,
sai a visita-las e, depois do Sao Francisco, do Carmo e de Sao
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Bento, caminhando pela Visconde de Pelotas, me deparei com a
Misericordia. A sensagao que tive entao € a mesma de hoje. Parecia
que ela estava ali, fincada no chdo da Parahyba desde o comego
do mundo, transmitindo uma sensagao de seguranga, de forga,
de eternidade. Ainda hoje, quando a vejo, o sentimento é o
mesmo e penso que um dia, quando o mundo acabar, quando
tudo desaparecer, ela vai continuar ali, no mesmo lugar.

Estou tentando arranjar uma hora para passar la para
conferir o que foi feito, pois fotografei ha um ano e meio a igreja
em plena restauracao e estou louca para ver como ficou o teto.
Tenho lindas fotos da reforma, a igreja ainda toda cheia de
andaimes.

Quero deixar aqui os parabéns a todos que contribuiram
para nos devolver esse maravilhoso templo. Mais do que todos,
os verdadeiros artifices dessa restauracao sao os meninos e
meninas aprendizes, chefiados pela restauradora Piedade que,
com mintcia e paciéncia, nos devolveram a beleza das pintu-
ras, a riqueza dos ornamentos, a preciosidade dos detalhes.

Lembro-me muito bem deles, trabalhando numa das laminas
de madeira do teto, com cotonetes, removendo delicadamente
a camada de tinta branca que cobria a deslumbrante pintura
que havia embaixo. Para mim, mais do que os patrocinadores
que deram o dinheiro e os governantes que a executaram, esses
meninos sao os verdadeiros herdis desta restauragao.

15/08/2007
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Passado, presente e futuro

Campina Grande ¢ meu passado. Campina Grande ¢ a feira,
cheia de sons, ruidos, cheiros e sabores. As matinais do Babi-
lonia e do Capitolio, acompanhando as séries aos domingos,
vendo o Zorro, Nyoka e Os Perigos de Paulina. E a praca Clemen-
tino Procépio, primeiro com a fonte luminosa, maravilha
multicor que fazia dangar meus olhos de crianga, e depois com
0 passeio inocente das meninas-mogas em busca do primeiro
namorado. E a Radio Borborema e os programas de auditdrio,
com Jackson do Pandeiro, Genival Lacerda e Janete Alves (onde
andara ela?) cantando no Clube Papai Noel. E o Colégio Alfredo
Dantas, o medo que tinhamos de Dona Alcide e a ternura que
sentiamos pelo professor Loureiro. E também o Estadual da Prata,
com rebeldias adolescentes e as amigas Hedénia Airam e Claudia
Caetano. E o Campinense Clube com suas terttilias, a0 som da
voz de Ronaldo Soares, as matinés do Gresse e as festas no Clube
dos Cagadores. No final da noite, com pouca gente dangando,
Ogirio me deixava subir ao palco e cantar bossa-nova e musicas
de Paulinho Nogueira que s6 eu sabia. Campina Grande é meu
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passado, gostoso, feliz, cheio de boas lembrangas.

Na capital, vivo meu presente. O mar que muda de cor todo
dia. O barulho dos carros na avenida, chegando ao meu sexto
andar, que me faz feliz porque sei que ha uma cidade viva 14
fora. O carinho dos amigos, os antigos e os recém-chegados ao
meu coracao. As listas de discussdo na Internet, onde exercito a
cidadania e dou pitaco em tudo o que é de assunto. O lento
passeio de carro pela Epitacio ou Trincheiras, aos domingos,
descobrindo belezas arquitetonicas patinadas pelo tempo. O
Cabo Branco e sua falésia, que ajudei a defender um dia desses
da sanha dos especuladores. Tambat e suas tardes de domingo,
com feirinha e teatro na rua. A Lagoa com o Cassino, que ainda
funciona. Os quase vinte cinemas, e os teatros. Os corredores
dos shoppings, onde vago sem destino, olhando vitrines e
namorando com bolsas e sapatos. Os ipés amarelos que surgem
no meio da paisagem, me enchendo de encantamento, e cujo
esplendor s6 dura uma semana. A leitura dos jornais ao vivo e
dos portais pela Internet. A Lua cheia e o planeta Vénus, com
quem converso nesta época do ano quando se levanta esplen-
doroso, tinico no céu das trés e meia da madrugada. E a fala do
povo paraibano que ougo quando ando pela rua, doce e saborosa
como caldo de cana, que cai no meu coragao como agua fresca
em solo ressequido.

Campina Grande é meu passado. A capital é meu presente.
Meu futuro é, sempre foi, a Parahyba.

05/04/2006
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Onde esta a alma?

O assunto é Folia de Rua. Recém-chegada a cidade, ainda nao
aprendi todas as suas maneiras, os seus jeitos, e s6 neste ano
descobri que a Folia de Rua ¢ um Carnaval que existe na capital
antes do Carnaval, uma forma de manter os tais festejos de Momo
e respeitar a tendéncia que a populagdo tem de aproveitar os
dias propriamente ditos para ir ao Recife ou as praias. Esta quar-
ta-feira, chamada Quarta-Feira de Fogo, é o ponto alto do even-
to, quando sai a famosa Murigoca, um dos mais famosos blocos
de arrasto do Brasil, atroando os ares com os nao sei quantos mil
decibéis dos seus varios trios elétricos.

Mas eu nem sei se vou. E a quem me pergunta se estou
desanimada, respondo que nao. A palavra “animada” vem do
latim “anima” que significa “alma”. Animada, é digamos assim,
cheia de alma. E desanimada ¢é carente de alma. Entdao o meu
problema nao é desanimacao: é que a minha alma se encontra

em outras paragens, outros lugares, outras coisas, outras ativi-
dades.

Em outros tempos, minha alma vivia, residia no Carnaval.
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Sempre fui uma folia incansavel, e uma das minhas primeiras
fotos é fantasiada de pierré com uma langa-perfume na mao, e
isso com apenas um ano de idade. Acompanhei blocos e trogas
pelas ruas do Recife, andei Campina inteira atras do “Boi do
Treze”, fiz coro na “batucada de Lanca”, freqiientei Gresse,
Campinense e os gritos de Carnaval do Clube Aquatico e Caga-
dores, e nas épocas dureas do corso com o famoso mela-mela eu
chegava em casa irreconhecivel, coberta de porcaria da cabeca
aos pés.

Depois, em Natal, fui uma das fundadoras da Banda Galia,
que por muitos anos fez histdria na cidade. Fui Rainha das Atri-
zes no Baile das Kengas, o mais famoso de Natal, e jurada de
desfile de escola de samba. Isso sem falar nos carnavais de Olinda
e Salvador, onde, ao primeiro toque de clarim, eu caia no passo,
vestida com fantasias loucas e engragadas, e meu carnaval dura-
va dez dias. Minha alma estava toda, inteirinha, 1a.

Mas hoje é diferente. Minha alma mudou, e ndo encontra
mais guarida na chamada Folia de Momo. Eu nao posso fazer
nada: so estou numa coisa se a minha alma estiver ali também.
Mas desejo a todos uma bela Folia de Rua e uma grande diver-
sdo. Brinque muito, dance, cante, namore, aproveite, porque o
Carnaval foi feito para isso mesmo: para a gente se livrar do
estresse, para inverter um pouco os valores nessa vida certinha
que levamos, para fantasiar um pouco de rei, de pirata ou de
jardineira. O dia € hoje, a Murigoca vem ai, zuzuzunindo. E de-
pois tem o Cafugu, esse bloco tao simpatico que fecha estes dias
alegres.

14/02/2007

-78 -



RARRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRERR®R®R

A Noiva da Revolucao

Segundo Oliveira Lima, a revolugao de 1817 foi a inica revolucao
brasileira digna desse nome. Todas as outras nao passaram de
tentativas frustradas, desbaratadas antes de conseguirem qual-
quer éxito. Esta ndo: em Pernambuco, onde estourou, ela nos
deu governo préprio, forcas armadas, constituicao, policia e
embaixadores no exterior, além de fazer valer aqui, pela primeira
vez, os principios da Declara¢do dos Direitos do Homem e do
Cidadao. Estendeu-se das Alagoas ao Ceara, pos a gente do povo
em pé de igualdade com os poderosos e anunciou o fim da
escravidao e das separagoes pela cor da pele.

Mas o sonho durou pouco. Depois de apenas 74 dias o movi-
mento acabou debaixo de uma repressao violenta e muito cruel,
que fez duas mil e quinhentas vitimas. Na Parahyba, os nomes
de Amaro Coutinho e José Peregrino de Carvalho ainda sdo
lembrados como martires deste sonho de liberdade.

O jornalista Paulo Santos de Oliveira, recifense, toma o tema
para o seu romance “A Noiva da Revolugao” (Recife, Comunigraf,
2006) e constrdi uma arrebatadora narrativa do movimento tendo
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como tema central um caso de amor: a paixdo proibida entre a
tilha de um portugués riquissimo, Maria Teodora, e o maior lider
patriota, Domingos José Martins. A acdo é narrada através de
dois relatos: um “diario”, escrito por Domingos Martins, con-
tando o dia-a-dia o que foi a revolucao, e os “comentarios” a esse
diario feitos posteriormente por Maria Teodora.

A fidelidade aos fatos historicos, além da descricao de
costumes da época e a linguagem agradavel fazem deste livro
um daqueles que a gente comega e ndao consegue mais largar. As
vividas descrigdes transportam o leitor para o Brasil de 190 anos
atrds e permitem compreender as motivagoes daqueles homens
e mulheres que sonhavam com a liberdade e com uma sociedade
mais justa. Também é possivel conhecer detalhes das agdes
militares e da biografia das figuras envolvidas com o movimento
revolucionario.

O historiador Denis Bernardes ¢ quem da a palavra final
sobre a obra: “Tudo que o leitor vai encontrar ¢ o que de fato
ocorreu. Se tiver paciéncia, curiosidade e interesse de ler os
documentos e relatos de e sobre 1817, constatara que o que aqui
¢ narrado 1& estd também registrado. Podera perceber que
determinadas falas estdo em outras bocas, mas, em algum
momento, elas foram ditas. E os acontecimentos, salvo alguma
liberdade da imaginacao criadora ou da estratégia narrativa, sao
todos reproduzidos fielmente. Este admiravel romance ¢, sem
favor, o melhor relato da Revolugao, em sua inteireza”. Veja mais
no site www.anoivadarevolucao.com.br

28/03/2007
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Lindo, leve e solto

Andei por aqui falando na semana passada das estressantes
relagdes entre o cidadao do século XXI e as maquinas que, por
obra da tecnologia, substituem esse mesmo cidadao na presta-
cao de servigos. Muitas vezes essas maquinas sao o proprio ho-
mem, mecanizado e preso a rotinas de atendimento onde ele
apenas faz perguntas e executa as tarefas que uma tela, a sua
frente, lhe determina naquela situacao.

Hoje estamos assim, vivendo numa sociedade onde ha o
controle informatizado de tudo e de todos. Alguém me diz o
que é que tem gravado naquela tirinha do cartdao de crédito?
Quando solicito um cartao a operadora, como é que eu vou saber
o que foi que ela gravou ali? Qual a quantidade de informacgao
sobre a minha pessoa que anda circulando no mundo virtual
das tarjas magnéticas? Qual a qualidade dessa informacao?
Quem me garante que, ao fazer compras no supermercado e
pagar com cartdo, alguém nao fica sabendo sobre tudo o que
comprei, do sabao em p6 ao adogante, da marca de macarrao ao
talco? Quem me garante que esse Grande Irmao nao estd sabendo
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quais sao os livros que leio, quanta gasolina coloco no carro, os
motivos pelos quais vou ao médico, minhas preferéncias no
restaurante e na lanchonete?

Parandias a parte, a informatizagao viola todos os dias a nos-
sa vida de formas inimagindveis, e eu nao sei ainda se isso € bom
ou nao. Por via das duvidas, muita gente esta se rebelando de
forma que considero revoluciondria contra essa dominacao
tecnoldgica sobre o cotidiano. Se na década de 1960 houve um
movimento nesse sentido, o chamado movimento hippie, cujo
alvo era a sociedade de consumo, hoje os que protestam sao
geralmente pessoas “que se recusam” a cultuar a deusa maqui-
na no altar da tecnologia. Sao pessoas que abrem mao de bugin-
gangas tecnoldgicas como celulares e computadores. Moram
perto do trabalho e compram “a dinheiro” no mercadinho da
esquina. Nao tém carro, por isso ndo precisam ir a academia
pois estao sempre andando a pé. Nao se apressam, e léem jor-
nais e livros em vez de assistir televisao. Esses neo-hippies sao
nesta capital representados pela figura emblematica do jornalis-
ta Petronio Souto, que se intitula “um homem do século XIX” e
que, se nao abriu mao de todas as maravilhas da tecnologia ain-
da, é porque amigos e filhas ndo permitem, e lhe cobram sem-
pre telefonemas e emails.

Eu, que nao vivo sem minhas maquinas, tento praticar uma
solucao intermedidria: vez por outra saio da Internet, desligo o
celular e brinco de ser Petrénio Souto, lindo, leve e solto,
“flanando” nas calcadas romanticas da cidade.

30/05/2007
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As sete maravilhas

O escritor Braulio Tavares, no seu artigo de domingo passado
em um jornal local, falou sobre aquelas que ele considera as sete
maravilhas de Campina Grande. E relacionou coisas que ele pre-
servaria eternamente, se assim tivesse esse poder. Citou o Agude
Velho, o conjunto da Praca da Bandeira e os Correios, a rua Maciel
Pinheiro, o Colégio Estadual da Prata, o estadio Presidente Vargas,
o Seminario do Alto Branco e a Rodoviaria Velha.

E eu fiquei ca comigo imaginando o que eu tombaria como
patrimonio material ou imaterial, em Campina. Ah, meu caro
leitor! Para isso tive que recorrer a imaginagao pois muitas das
minhas “maravilhas” nao existem mais. Tombaria, por exem-
plo, sete lugares: a praga Clementino Procopio com sua fonte
luminosa, o Maringa com seus fiteiros e bancas de revista, o
cine Capitolio, o cine Babilonia, a sorveteria Pingiiim e o Campi-
nense Clube, na Praga Cel. Antonio Pessoa. Para completar as
sete, escolheria o Grande Hotel, endereco glamuroso de uma
época que o tempo ja levou.
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Também tombaria sete acontecimentos da minha adoles-
céncia: o footing na Maciel Pinheiro, as tertilias do Campinense,
0 Sao Joao no Clube dos Cagadores, as matinais dangantes do
Clube Aquatico, a parada do Sete de Setembro, o trote dos feras
da escola Politécnica e o conjunto de Orgirio, com a voz de
Ronaldo Soares, Sérgio no sax e Crisaldo no pistom. Para nao
ficar somente na adolescéncia, acrescentaria mais sete maravi-
lhosos programas da idade adulta: a batucada de Lanca, as dis-
cussoOes no cineclube de Campina Grande, os serdes na casa de
Jackson e Marcos Agra, o Festival de Inverno (nos primeiros tem-
pos), as tardes na Livraria Pedrosa, as aulas a noite no Colégio
Estadual da Prata e os Congressos de Violeiros da década de
1970.

Sete amigas, com seus sobrenomes de solteiras: Bernadete
Alves, Berenice Farias, Asclepiades Pereira, Angela de Corbara,
Fatima Mamede, Hedénia Airam e Claudia Caetano. E sete ami-
gos: Ivaldo Duarte, Lincoln Gutemberg, Saulo Coentro, José de
Souza, Lula Pereira, Jackson Agra e José Umbelino Brasil.

Sete maravilhosos professores: Ligia Loureiro, Eleonora Lou-
reiro, Edna Telma, Jorge Ney, Gabriel Agra, Wilson Maux e o
Professor Adelmo.

Sao essas as minhas maravilhas: prédios, pragas, aconteci-
mentos e gentes, eternamente tombados e sacralizados na mi-
nha memoria, patrimonio imorredouro das minhas recordagdes,
para sempre meus, vivos, comigo, eternos em uma dimensao
onde nem o tempo nem nada vai acabar com elas.

31/10/2007
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Ele voltou!

Quando vim morar na capital da Paraiba, em setembro de 2005,
minha primeira moradia foi um flat no Retdo. Ventilado, agra-
davel, tinha uma janela voltada para o mar, para o Leste, e outra
para o Sul. Eu abria as duas janelas e o vento suave e calido
vindo do mar perfumava o apartamento, afastando o calor e o
mormaco. O ar condicionado nunca era ligado e nunca pensei
em comprar ventilador.

Em mar¢o do ano seguinte, a coisa mudou. O vento foi em-
bora, ou melhor, mudou de diregao, e em vez de entrar pela
janela Leste, vindo do oceano, passou a entrar no apartamento
pela janela Sul, brabo, violento, derrubando os porta-retratos
de cima das mesas.

Margo e abril foram de calor extremo. Quando havia vento,
era um vento bravio, com cheiro de chuva, de mangue, de ma-
rés estagnadas. Levantava a colcha da cama, e teve um dia em
que arrancou o meu bonsai do vaso, obrigando-me desde entao
a viver de janelas fechadas, e com o ar condicionado ligado.
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Em junho de 2006, fui morar em Tambauzinho, num oita-
vo andar, com as janelas voltadas para o Leste. O vento Sul, nes-
sa morada, entrava pelas janelas da drea de servigo, sempre bra-
vo. Mas em setembro, senti uma sutil diferenga no ar: o vento
Leste havia voltado! Acabara-se o cheiro de mangue, a ventania
devastadora, e o ar se movimentava com delicadeza dentro de
casa, contornando os moéveis, fazendo dancar as cortinas e to-
cando gentilmente os sinos dos “mensageiros dos ventos” que
eu tenho espalhados pelo apartamento e que — coitados! — s
faltavam ser arrancados pelo terrivel vento Sul.

Foi assim que conheci e me familiarizei com o regime dos
ventos na capital. E agora o vento Leste esta voltando, ainda meio
misturado com o vento Sul, que irrompe, as vezes, de modo
avassalador por dentro de casa. Mas hoje acordei com uma bri-
sa suave e perfumada, carregadas de histérias de pescadores, de
sonhos de marinheiros, de cantos de sereias. Deixei-me ficar
deitada, embalada pelo ar perfumado que me envolvia, de olhos
fechados, imaginando estrelas do mar aéreas e transparentes
bordando todo o teto do quarto, enquanto o vento brincava pelos
lencgdis, agitava as écharpes penduradas nos cabides, e tocava os
cantos do aposento.

Aprendi mais uma li¢do, de tantas que a vida ensina: o ven-
to, como a existéncia, ocorre em ciclos. Tudo vai, e tudo volta.
Tudo acontece, depois se acaba, mas s6 por um tempo, pois o
retorno, a volta do ciclo é inevitavel. De permanente, mesmo, s6
existe a mudanca.

03/10/2007
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Leituras de Ano Novo

Como andei nos ultimos dias mudando de apartamento, pas-
sei pela experiéncia de transportar meus cerca de mil e quinhentos
livros, que foram retirados das estantes, embalados em caixas,
desembalados no novo local, e colocados de qualquer jeito nas
estantes para serem arrumados depois. Quem tem muitos li-
vros sabe o que é isso, e se gosta deles como eu gosto sabe que
nao deixa de ser um prazer arruma-los vagarosamente nos seus
lugares, manusea-los um a um, limpando carinhosamente a
poeira de suas capas, abrindo-os para ler algum trecho preferi-
do ou para recordar alguém que deixou sua mensagem numa
dedicatoria.

Foi nessa atividade que gastei boa parte dos feriados de final
de ano, e felizmente os meus queridos amigos ja estao alinhados
em suas prateleiras, organizados como gosto. Separei também
alguns para ler nesses dias. Livros novos, que ainda nao havia
lido, e outros, que ja li e quero ler de novo.

Separei, por exemplo “Minha formacao”, de Joaquim
Nabuco, e ontem ja me deliciei com o capitulo onde ele fala de
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sua infancia no Engenho Massangana, na regiao do Cabo, perto
do Recife. Separei também a obra de uma americana, Janet H.
Murray, “Hamlet no Holodeck”, que discorre sobre as formas
narrativas que tém como suporte o computador, um link fun-
damental entre literatura e informatica que todo escritor deve-
ria ler. A autora desenvolve pesquisa no MIT (Instituto de
Tecnologia de Massachussets) e escreveu um livro empolgante,
com muito estilo. Também quero ler O “Didrio intimo”, de Amiel,
do qual possuo um edicao da Livraria do Globo de 1947, que
ganhei de presente do meu amigo Garcia, pai do musico Erick
von Sohsten.

Finalmente, a poesia, porque quero comegar este ano novo
em grande estilo, lendo em voz alta para as paredes da minha
nova morada o “Uivo” de Allen Ginsberg, texto que é a cara da
minha geracao, tantas vezes lido e sempre com prazer renova-
do. Lerei depois “Fuacsia”, de Vitéria Lima, onde “cada poema é
uma conta desprendida do imenso colar do tempo”. Em segui-
da, um passeio pela poesia de Sérgio de Castro Pinto, reunida
em “O cristal dos verdes”, que ainda nao tive tempo de ler e em
cuja primeira pagina o autor me oferta a obra em dourada dedi-
catdria no papel preto.

Também quero reler o “Romanceiro Gitano”, de Lorca, onde
“as picaretas dos galos cavam em busca da aurora”.

Para fechar o firo, “Trigal com Corvos”, obra-prima de W. J.
Solha, lido e relido tantas vezes, sublinhado, riscado, comenta-
do, e do qual posso dizer, como disse Bloom sobre Hamlet, que
€ 0 meu “poema ilimitado”.

03/01/2008
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A Marquesa

Quero lhe contar hoje a histéria da minha mae. Nascida em
1921, em Coxixola, na Parahyba, Cleuza Santa Cruz Tavares pas-
sou a infancia em fazendas, primeiro no Cariri Paraibano e de-
pois no agreste de Pernambuco, onde meu avo Pedro Quirino
criava uma meia dazia de cabegas de gado. Na vida simples da-
queles tempos e lugares, aprendeu em crianga valores funda-
mentais que a acompanharam até o fim: honra, dignidade,
destemor.

Casou-se aos 18 anos com Nilo Tavares, que na época era
Secretario da Prefeitura de Angelim, Pernambuco. Em 1946 fi-
xaram-se em Campina Grande, onde lhe nasceram os filhos:
Clotilde, Braulio, Pedro e Inés. Dedicou-se a casa e a familia até
que todos crescemos, casamos e saimos de casa. Foi ai que ela
resolveu realizar o grande sonho da sua vida: formar-se em Di-
reito e advogar. Entdao esta mulher, que s6 tinha estudado até o
primeiro ano primario, aos 52 anos matriculou-se no entao Arti-
g0 99 e em dois anos fez o primeiro e o segundo grau. Prestou
Vestibular para Direito na Universidade Regional do Nordeste e
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passou em quarto lugar. Em 1980, com quase 60 anos de idade,
formou-se finalmente em Direito. Um golpe do destino trun-
cou-lhe entdo a carreira nascente: o0 meu pai teve um derrame,
passando a necessitar de cuidados intensivos e ela deixou de
cumprir o proprio ideal para atender a quem dela precisava,
como o fez durante toda a vida.

Sem poder assumir o sonhado escritorio de advocacia, nas
solitarias noites em casa, lia, escrevia e ouvia no radio suas musi-
cas preferidas. Em tom de brincadeira, inventou para si propria
um titulo — a Marquesa, pelo qual ficou conhecida na cidade —
que usava para telefonar para os programas de radio pedindo as
musicas dos seus cantores preferidos. Quando encontrava quem
cuidasse de Papai, ia aos bares, acompanhada de amigos e ami-
gas muito mais jovens do que ela, onde tomava cerveja, cantava
e se divertia. Sua mesa sempre estava cheia de jovens e de artis-
tas, porque ela amava a alegria, a juventude e o teatro, e sempre
tinha atores e atrizes por perto.

Com ela aprendi coisas fundamentais. Ensinou-me a nao
maltratar os animais, a honrar a palavra dada e a me orgulhar de
ser mulher e nordestina. Com ela aprendi a rir da desgraca e das
pecas que a vida nos prega, a nao levar desaforo para casa, a nao
ter medo de nada. Aprendi também a ser hospitaleira, a ser solida-
ria e a defender quem esta por baixo ou € vitima de preconceito.

Um edema agudo de pulmao a levou em dezembro de 1997.
Mas enquanto aqueles valores que ela nos inculcou correrem
nas nossas veias, e nas dos nossos filhos e netos, Dona Cleuza, a
Marquesa, continuara viva e presente entre os que a conhece-
ram e amaram.

07/05/2008
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O “assustado”

Aqueles que, como eu, foram adolescentes no inicio da década
de 1960 sabem bem do que eu estou falando. O “assustado” foi,
na época, uma verdadeira institui¢ao social, cuja importancia é
comparavel ao “date” norte-americano, fundamental na inicia-
¢ao sexual, social e afetiva dos jovens. Funcionava assim: chega-
va-se de surpresa na casa de alguém (dai o nome “assustado”)
com vitrola portatil e discos. Arrastava-se os moéveis do lugar,
abria-se espago, e dangava-se por algumas horas. Esse era o
modelo, que ocorria com pequenas variacdes de Norte a Sul do
Brasil mas em Campina Grande, onde passei esses anos doura-
dos da minha existéncia, nao se chegava de surpresa. Tudo era
combinado antes, e acontecia geralmente no sabado a noite. Era
mais uma festinha cujo objetivo principal era dangar e namorar.

Em uma cidade pequena, sem grandes opg¢des de diverti-
mento, os assustados ocorriam em todas as turmas e eram pro-
movidos tanto pelas sofisticadas alunas do Colégio das Damas
quanto pela galera mais proletaria do Colégio Estadual. Danga-
va-se sambas e boleros, mambos e baladas romanticas. Na vi-
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trola, Waldir Calmon e seu conjunto, o piano de Carolina Car-
doso de Menezes, Trio Irakitan, Perez Prado, Romanticos de
Cuba, e a novidade que era a orquestra de Ray Conniff, com
seus arranjos modernissimos de “Besame Mucho” e “Stranger
in Paradise” (que eram a primeira e a segunda faixa do elepé).
Havia ainda Gino Paole cantando “Sapore de Sale” e Peppino di
Capri com “Roberta”.

O rock and roll nao penetrava nos assustados, onde o objeti-
vo era namorar e dancar de rosto colado. Usavamos vestidos de
cintura marcada, com saia rodada e blusa fofa no busto, presa
aos ombros por alcinhas; o cabelo armado, cheio de laqué e com
as pontas arrebitadas. Os rapazes caprichavam no penteado, na
barba bem feita e no terno e gravata. O perfume era Fleur de
Rocaille para elas e Lancaster para eles.

Os LPs, ou “long-playings”, rodavam na Radiola ABC, be-
bia-se cerveja e “ponche”, suspeitissima mistura de champanhe
barato com suco de frutas. Mas, a rigor, bebia-se muito pouco.
O bom era o namoro, a novidade de ficar tao perto do corpo do
outro, os odores, 0s toques, as surpresas...

Depois, ja para o final da década, veio a loucura: o rock, a
jovem guarda, os hippies, depois os punks... O homem pisou na
Lua, a barra das saias subiu, comegamos a tomar anticoncep-
cional e, junto com a virgindade, mandamos para o espago os
sonhos adolescentes embalados ao som de tantas musicas imor-
tais que, quando as ougo hoje, parece que estou novamente num
daqueles assustados, dangando, o coragao disparado na freqiién-
cia saudosa dajuventude, para sempre e definitivamente perdida.

23/04/2008
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Amor deirmao

Nunca consegui entender esse negocio de briga de irmao, de
irmao intrigado um com o outro. Venho de uma familia unida,
carinhosa, onde eu e meus trés irmaos, quando criangas, se
brigavamos por alguma coisa, Mamae nos obrigava a fazer as
pazes e beijar o rosto um do outro. “Com irmdo nao se briga”
dizia ela. “Amor de irmao é sagrado, entenderam? Se beijem os
dois, ja!” E a gente engulia o choro e se beijava.

!/l

Nao existe amor como o amor de irmao. S6 o irmao lhe
compreende com um olhar, porque esse olhar é treinado desde
amais antiga infancia na troca muda de pensamentos. S6 o irmao
pode rir com vocé daqueles episddios passados ha muito tempo,
compartilhar o sabor das comidas de infancia, sentir junto com
vocé o cheiro perdido do café feito por Mamae nas tardes
sonolentas de Campina Grande. S6 com o irmao ¢ possivel dividir
o encanto e o sabor das primeiras leituras, o colorido dos gibis
trocados na porta do cinema, as alegrias das brincadeiras de
crianga e, mais tarde, a excitacao dos namoros de adolescente.
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Sou a mais velha. Logo abaixo de mim vem Braulio, 57 anos,
escritor, poeta, compositor, roteirista e dramaturgo. Digo que
ele é o homem mais inteligente do planeta porque nao conheco
ninguém tao alto no alcance dos raciocinios, tao largo na abran-
géncia em conhecimento e erudi¢ao e tao profundo quando
debruga o olhar sobre o mundo que nos cerca.

Ao meu segundo irmao, Pedro Quirino, 54 anos, chamo
“The Miracle Man”, o homem dos milagres, e lhe confiro status
de super-herdi. Sua inteligéncia, diferente da inteligéncia de Brau-
lio, é a inteligéncia pratica das realizacoes, das solug¢des. Braulio
¢ um intelectual, sempre a propor problemas; Pedro Quirino é
um destrinchador do complexo, um organizador do caos, com
as solugdes mais brilhantes que ja vi para qualquer dificuldade
que se apresente. E coordenador-administrativo de Arte-Midia
da UFCG.

Inés, nossa irma mais nova, € linda, “mais que demais”, com
rosto e porte de menina, na mulher de 49 anos. Socidloga, traba-
lha com pesquisa de mercado em Sao Paulo, onde mora. Con-
quistou seu lugar no mercado de trabalho mais competitivo do
pais com o brilho da sua inteligéncia, a coragem de correr atras
e a fidalguia no trato com as pessoas. Além disso, é generosa,
solidaria, alegre e fidelissima nas amizades.

Apelidamos a n6s mesmos de “os quatro”. Com 0s nossos
filhos, netos e companheiros, vez por outra nos reunimos e passa-
mos algumas horas rindo, brincando, recordando e falando num
volume altissimo e todos ao mesmo tempo, como é caracteristico
dos Tavares, juntos, homenageando em espirito nossos pais, que
presentearam o Universo com essa prole tao maravilhosa da qual
eu sou verdadeiramente a estrela mais palida e desimportante,
em comparagao com eles. 14/05/2008
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A Morte Caetana

Na Regido do Cariri paraibano, onde minha mae foi criada, a
Morte ¢ chamada carinhosamente por um nome de mulher:
Caetana. Mamae dizia que a Caetana tem duas formas: a Moga
e a Onca. Quando vem no formato de Mocga, nos abraca tao
suave, deixa os cabelos cairem por cima da gente e nos carrega
tdo macio que a gente nem sente. Mas as vezes ela esta virada na
Onga, e nos morde com seus dentes de pedra e desfia nossa vida
com suas garras, esfolando a gente vivinha ainda.

O rogado dela ¢ o mundo, e onde tem gente viva a Moga/
Onga Caetana afia suas garras e treina seus abragos macios e
mortais. Mas quem havera de saber do destino de cada um?
Quando eu estava na UTI, na noite de 27 de setembro — nao faz
nem um meés — toda ligada naqueles monitores, com a Onga
farejando os pés da minha cama, se rocando no tubo de oxigé-
nio e puxando a ponta do lengol me peguei pensando que nao
adiantava me aperrear, porque a Vida é assim mesmo, entre-
lacada com a Morte.
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Quando a gente nasce, é como se assinasse um contrato, e
viver é esperar a liquidagao dessa fatura. S6 por medo da Morte
é que a gente agiienta a Vida que as vezes é mais Onca do que a
propria Caetana. Shakespeare, em “Hamlet”, diz que é por medo
da morte, dessa fatal viagem para o pais desconhecido de onde
ninguém jamais voltou que suportamos “a angustia do amor
desprezado, a morosidade da lei, o orgulho dos que mandam, o
desprezo que sofremos dos indignos...” E reafirma: “Quem car-
regaria suando o fardo pesado da vida se nao fosse o temor da
Morte?”

E, no entanto, enquanto escrevo esse texto que parece estar
carregado de sonhos maus e suspiros de tristeza, olho pela jane-
la e vejo que diante de mim o céu estd azul, o Sol brilha, e vejo o
mundo como — e ainda segundo Shakespeare “... este magnifico
dosssel, este belo e flutuante firmamento, este teto majestoso,
ornado de ouro e flama...”

Ah, meu caro leitor, ndo posso deixar de dizer que o Mundo
é Lindo, a Vida é Bela e eu sou Feliz, assim mesmo tudo com
letra maitiscula, e que se a Caetana vem € porque € o jeito e
devemos lamentar os mortos e chorar, ndo por eles, mas por
nos, que ficamos sem eles e através da partida dos nossos entes
queridos nos confrontamos com esse terrivel Mistério, do qual
todos um dia descobriremos, inexoravelmente, e em definitivo,
a solucao.

18/10/2006
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Subindo a serra

Foi no ano de 2004, quando subi a Serra do Teixeira. Saindo de
Patos, em diregao a Itapetim, fiquei impressionada com a serra
erguida a minha frente como um paredao de pedra. Fiquei pen-
sando: por onde vamos passar?. Com os olhos agoniados, pro-
curei uma garganta, uma abertura e nada. Mas numa das vol-
tas, ja comecei a vislumbrar por onde se comega a contornar o
portentoso obstaculo.

A serra ¢ uma muralha se estendendo “de fora a fora” no
horizonte. Vista de longe, apresenta-se azulada e a medida em
que vamos nos aproximando vai se tornando de um tom azul
mais escuro que cambia para o verde também muito escuro.
Mais perto ainda comegamos a distinguir os afloramentos de
pedra que sao monumentais e nos assombram quando nos apro-
ximamos deles.

E comegamos a subida. A paisagem, vista ao longe enquan-
to subimos, é muito bela, e surge ora de um ora do outro lado
do veiculo. Sao extensdes e mais extensdes da rica geografia da
regiao: terras cultivadas, lagoas, acudes, cidades, vilas, serrotes,
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colinas, estradas, caminhos... Tudo variado, tudo ao lado um do
outro, parecendo uma colcha de retalhos, estendendo-se por lé-
guas e léguas.

Estamos ja em cima da serra. E muito alto. Nao sei se foto-
grafo, se olho a paisagem, se tenho medo ou se enfio a cabeca
dentro da bolsa. As alturas nunca foram o meu forte e olhando
esses despenhadeiros fico com uma sensacdo constante de verti-
gem, um bolo no estdmago. Dizem que quando nao havia a
estrada asfaltada, principalmente no inverno, a serra era perigo-
sissima. Um dos trechos, que s6 dava passagem a um caminhao
de cada vez, chamava-se “O Apertado da Hora”, pois o veiculo
passava margeando um abismo imenso.

A cidade de Teixeira fica no cocoruto da serra. Uma peque-
na igreja com sua torre azul e branca, um comércio muito agita-
do, muita gente comprando e vendendo, muitos bares, muita
gente na rua. H4 uma bifurcagao na estrada onde, tomando a
direita, vamos a Imaculada, Maturéia e Agua Branca e indo pelo
outro passaremos em Desterro. Toda essa cadeia de serras, o
maci¢o da Borborema, serve como limite natural entre Pernam-
buco e a Parahyba e vai tomando nomes regionais por onde
passa.

E o bergo gerador de gente desbravadora e corajosa, de gen-
te braba e cheia de razao, criada naquelas alturas, mercadejando
e fazendo impor sua vontade, senhores “de barago e cutelo”,
terra que também gerou poetas como Romano, Ugolino Nunes
da Costa e tantos outros. Um chao cheio de histéria e tradicao.

02/04/2006
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O filme da memoria

Nas noites de Lua Nova, gosto de me sentar no escuro e rever
minha infancia em Campina Grande, e a vejo tao nitida como se
estivesse num cinema, como num filme. E nesse filme, a primeira
coisa que vejo € a matiné do cine Avenida aos domingos, onde a
gente assistia a série Os Perigos de Paulina, os filmes de Tarzan e
de Nyoka, a Rainha das Selvas. As noites olhando a fonte
luminosa. O medo dos trovoes. O dia em que o cachorro me
mordeu. A primeira vez que vi um raio durante uma tempestade
e o eclipse da Lua em 1953 que me encantou a vida por muito
tempo. O enterro da minha boneca, que morreu de pneumonia.
As historias do macaco, da onga e do dragao.

Mamae tao magra, cantando sempre, os cabelos enormes, e
lendo de noite pra gente ouvir: “Eu vou contar a histéria de um
pavao misterioso, que levantou voo da Grécia com um rapaz co-
rajoso, raptando uma Condessa filha de um Conde orgulhoso”.
Os herdis da minha infancia: Hopalong Cassidy, Rocky Lane e
Jad-bal-ja, o Ledo de Ouro do livro de Tarzan. Meu cachorro
Sultdao, que dormia junto da minha cama numa caminha de
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bonecas.

As brigas de touros em frente 14 de casa, na rua Antenor
Navarro, no tempo em que as boiadas passavam por dentro das
cidades. Meu avo Pepedro, enrolado num capote e cantando
“Eu sou o Lobo Mau, Lobo Mau, Lobo Mau”. Os programas de
auditorio da Radio Borborema, onde eu e Braulio — os filhos do
redator — entravamos de graca. E onde, com cinco anos de ida-
de, subi no palco pela primeira vez para cantar uma marcha de
Carnaval num programa chamado “Clube Papai Noel”, apre-
sentado por Gil Gongalves.

Nas férias, no Recife, o velho Ascenco Ferreira, todo vestido
de branco, e com um bengaldao enorme, correndo atrds da gente
na feira do Hipddromo. As chanchadas da Atlantida: Oscarito,
Grande Otelo, Ankito, Eliana, Violeta Ferraz, José Lewgoy, Re-
nato Restier, Zezé Macedo... Os albuns de figurinhas para cole-
cionar. A revista “Parque de Diversdes”, com mil e um quebra-
cabegas e jogos. O carnaval, onde cada um ganhava uma langa
perfume Rodouro, e gastava todinha esguichando uns nos ou-
tros. E o primeiro morto que vi: o vereador Félix Araujo, assassi-
nado brutalmente pelos donos do poder.

Mas o melhor da infancia era comer puxa-puxa, que titia
Adiza fazia, puxando aquela massa feita de rapadura derretida,
com as maos cobertas de farinha de trigo. E eu e Braulio com os
olhos compridos, sentados os dois, bem quietinhos, esperando
que aquela delicia ficasse pronta e esfriasse, porque doce quente
dava dor de barriga...O saudade!

04/04/2007
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O Céu e o Inferno

Andei confessando ai umas maldades que havia feito. Malda-
des bestas, como, por exemplo, azucrinar as mogas do tele-
marketing que ligam para minha casa, interrompendo meu tra-
balho. Feito menino ruim, divirto-me em alugar as pobres coi-
tadas, pedindo a elas RG e CPF, nome completo e endereco, do
mesmo jeitinho que elas fazem comigo; depois digo que vou
consultar meu marido, ou meu pai, e deixo o fone junto da FM
ligada tocando forro-de-pléastico. Uma amiga alegou que essas
garotas nao mereciam serem tratadas assim porque estao ape-
nas fazendo o trabalho delas, e eu concordei, e bati no peito:
mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. E fiquei cd comigo
pensando que devo merecer o Inferno por tanta maldade prati-
cada. Mas isso nao me chateou.

Com efeito, o que seria a minha vida no Céu? Canticos, paz
profunda, anjinhos, nuvens cor-de-rosa e onze-mil-virgens. Os
santinhos atarefados atendendo pedidos dessa Humanidade
sofredora, sem tempo para um dedo de prosa. E eu, prova-
velmente, encontraria fechada a porta de tao augusta morada
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do mesmo jeito que um dia a encontrou Lampido, como foi
relatado no célebre folheto de José Pacheco “O grande debate
de Lampido com Sao Pedro”: “Chegou no céu Lampiao/ A porta
estava fechada/ Ele subiu a cal¢ada/ E ali bateu com a mao/
Ninguém lhe deu atengdo/ Ele tornou a bater/ Ouviu Sao Pedro
dizer:/ — Demore-se 14! Quem é?/ Estou tomando café!/ Depois
o vou atender!”

Isto posto, terminei chegando a conclusao, meu pacien-
tissimo leitor, que o meu lugar deve ser mesmo no Inferno. La
encontrarei meus maiores idolos: Jim Morrison, Janis Joplin,
Jimmi Henrix, James Dean, Marilyn Monroe e todos os que
morreram arrastados pela mistura fatal de overdose com talen-
to em estado puro. Isso incluiria até a minha mais declarada
paixao, o Bardo de Stratford, o imortal William Shakespeare que,
como rezam os relatos, morreu depois de uma bebedeira com
0s amigos.

La estarao com certeza aqueles que, como eu, e por toda a
vida, se consumiram no fogo vivo da paixao, desejaram a mu-
lher ou 0 homem do proximo, comeram demais, beberam mui-
to, fumaram todos os cigarros, viajaram de acido, passaram ho-
ras no desfrute quando deveriam estar trabalhando, fizeram de
tudo para acanalhar com a ordem e o progresso, votaram nulo,
repudiaram o Estado, gostaram mais de rock and roll do que de
MPB, foram politicamente incorretos, nao construiram solidos
patrimonios materiais e gastaram tudo com livros, discos e DVDs
e, finalmente, passaram a vida perdendo o controle porque ama-
ram, amaram, amaram desbragada, paga e pecaminosamente,
sem olhar a quem.

05/12/2007
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Soledade, Olivedos e tradicao

Fui ao Cariri neste sabado dia 22 de setembro para mais uma
reuniao do Instituto Historico e Geografico do Cariri, presidido
por Daniel Duarte Pereira. A Instituicao vem agitando o Cariri,
essa regido tao viva de cultura e tradigao, onde estao plantadas
algumas das minhas raizes familiares das quais muito me orgu-
lho. O evento desta vez se realizou na cidade de Soledade, a 50
km de Campina Grande. Reunido é um modo de dizer, porque
esses encontros do Instituto Histoérico e Geografico do Cariri sao
verdadeiras festas, mas festas culturais, abertas ao ptblico, com
palestras, discursos, inauguragdes, mostras de artesanato, musi-
ca folcldrica e regional e o que € melhor do que o resto todo: a
alta dosagem de auto-estima que passa a circular nas veias do
municipio depois de uma reuniao dessas.

Soledade é uma cidade muito bonita, com seu casario anti-
go, sua igreja, seus artistas. La, ouvi Benedito do Rojao, com seu
traje brilhante e grande energia no palco; o escultor Givanildo,
maos de milagre a trabalhar a madeira, com delicadeza e astu-
cia. Dele trouxe comigo uma pega, um égua e seu potrinho, pri-
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mor de detalhe e minticia. Registro também os licores de leite
de cabra dos artesaos Aderaldo e Idalva, a frente da Cooperativa
de Artesaos, licores dignos do banquete de um rei. E mais: gru-
pos folcldricos, criangas que se iniciam na musica, poesia popu-
lar... Isso sem falar na figura de Antonio Marinho, 74 anos, va-
queiro filho de vaqueiro, uma das mais belas figuras humanas
que ja vi, envergando com orgulho o seu gibao, cheio de verve,
espirituoso, bem-humorado, inteligente, vivo e esperto como s6
um caririzeiro sabe ser.

Entre conversas e trocas de informacdes, assistimos a inau-
guracao do Museu da cidade, e depois rumamos para a vizinha
cidade de Olivedos, onde ainda sobrevive, um pouco deteriora-
da mas guardando todos os tragos da arquitetura original, uma
casa antiga, de idade secular, cuja construgao a tradigao atribui a
Teodésio de Oliveira Ledo. E uma afirmacio que necessita com-
provagao mas, mesmo que a edificagdo ndo esteja associada ao
desbravador da Parahyba, merece imediato tombamento e res-
tauracao pela beleza e valor arquitetonico do prédio, com sua
cornija, suas quatro aguas e sua majestade a se erguer sobre o
alicerce de pedras, desafiando os anos.

Essas idas ao interior, a abengoada regiao do Cariri parai-
bano, tém sido ultimamente os momentos mais agradaveis da
minha vida. De 14 volto feliz, alimentada pela rica seiva cultural
que nutriu meus antepassados, reconhecendo-me cada vez mais
na face e na fala do meu povo, do meu povo caririzeiro, do meu
povo paraibano.

26/09/2007
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Estranhasiguarias

Uma das mais doces recordagdes da minha infancia — e quando
uso a palavra doce peco que me entendam literalmente — era
quando minha tia Adiza, que morava conosco, fazia uma de suas
viagens ao interior da qual sempre trazia, como raro e precioso
troféu, uma ou duas latas de chourico. Essa estranha iguaria é
um doce feito com sangue de porco, agtcar, farinha e especiarias
e era considerado artigo de luxo entre nos, pela dificuldade em
obté-lo, vindo acondicionado em latas de leite em po. Era guarda-
do na mais alta prateleira do armdrio mas nada era suficien-
temente inacessivel para a nossa gulodice e, armados de uma
colher de sopa, abriamos as latas e mergulhdvamos a colher na-
quela substancia negra e macia, ornada de castanhas, roubando
uma por¢ao nao muito grande, para nao deixar rastro.

H4 um doce muito parecido com esse no universo culinario
nordestino: é um doce de gergelim, chamado “espécie”, que
conheci um dia desses pelas maos do escritor Aldo Lopes que,
indo a Princesa Isabel, sua terra, trouxe para mim a preciosida-
de, que tem a mesma aparéncia do chouri¢co mas difere em rela-
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¢ao a base, ao ingrediente principal, que no chourico, € o sangue
de porco e, na “espécie”, é o gergelim. Além disso, o chourigo é
mais compacto, mais consistente e a “espécie” mais cremosa, e
de sabor mais suave.

Camara Cascudo define um e outro. Segundo o Mestre,
chouri¢o é o mesmo que “morcela”, nome comum em Portu-
gal, e da a receita, constante no seu Dicionario do Folclore Brasi-
leiro: uma tigela de farinha de mandioca peneirada e outra tigela
contendo os seguintes ingredientes: erva doce, pimenta-do-reino,
gengibre, cravo, castanha de caju assada bem seca, gergelim,
tudo pilado junto e passado na peneira. Faz-se o mel de rapadura,
esfria-se e mistura-se em fogo brando com o sangue de porco,
mexendo para ndo encarogar. Depois de fervido, coa-se, junta-
se a farinha e os temperos, leva-se novamente ao fogo e vai-se
despejando lentamente a banha derretida de porco, em fogo alto,
mexendo-se vigorosamente até despregar do tacho, coisa que
deve acontecer depois de umas duas horas. Come-se frio, com
farinha fina.

E as quantidades, perguntaria vocé, meu caro e exatissimo
leitor. Qual o tamanho dessa tigela? Quantas rapaduras se usa
para fazer o mel? Qual a quantidade de sangue de porco, e como
obté-lo? E eu sei? Quem sou eu para saber de coisas tao misteri-
osas? Receitas como essas, feitas “no olho” durante séculos, pas-
sadas de mae para filha desde os tempos em que se amarrava
cachorro com lingliiga, nunca trazem as quantidades e para
realiza-las vocé vai usando o bom-senso, repetindo o preparo e
testando as quantidades até encontrar a medida certa. Alquimia
pura, segredo antigo, que s6 a poucos é dado dominar.

13/09/2006
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O costume do sertao

Coisa que nao acontece mais hoje sdo os casamentos entre
parentes proximos, tao freqiientes nas geracoes anteriores. Nos
idos do século XIX, havia pouca gente no mundo, as distancias
eram grandes e ndo havia estradas; as unides entre primos em
primeiro grau, os chamados “primos legitimos”, acon-teciam
com frequéncia. Muitas vezes casavam-se primos filhos de dois
conjuntos de irmaos, os chamados “primos carnais”, ou “primos
germanos”. Na minha familia, hd um caso assim: duas irmas da
minha avd materna casaram com dois irmaos, seus primos, filhos
de um irmao do pai das mogas.

Também era comum o casamento de tio com sobrinha e de
cunhado com cunhada, sobretudo quando o homem ficava vi-
uvo com muitos filhos. Sempre era mais conveniente casar com
alguém de dentro da casa e com quem as criangas ja estavam
acostumadas, do que buscar uma mulher estranha para impor
aos filhos, sendo um casamento assim também muito vantajoso
pois protegia a heranga.

Um caso curioso e extremo € relatado por Fernando Cruz
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que, ao contar a histéria de Mombaca, cidade do Ceard, narra
um episddio em que Joana Sebastiana da Rocha, vitiva de Manuel
da Cunha Pereira, casou em segundas nupcias com um neto do
proprio marido, filho de um filho que este tinha de um primeiro
casamento. Essa unido foi tdo esdrtuxula que exigiu dispensa
especial da Santa Sé, obtida através do bispo de Olinda, mas
acabou desencadeando uma luta de familia, pois o casamento,
mesmo aprovado pelo Papa, foi contra os costumes de ambos
os clas familiares. Esta tudo disponivel na Internet, no “Maria
Pereira Web — o site que conta a histéria de Mombaga”. O
episddio é herdico, sangrento e verdadeiro e o endereco é
http://www.mariapereiraweb.net/, com o titulo de “A maior tra-
gédia do sertao cearense”.

Mas ha episodios deliciosos, como aquele contado por Ota-
vio Sitonio Pinto, no seu livro “Dom Sertao, Dona Seca” (Joao
Pessoa, A Uniao, 2002) sobre a autoridade que sua tia-avo, Ma-
ria Augusta Pereira Diniz (Doninha) exercia dentro da familia e
que usava para determinar o destino das pessoas. Reproduzo
direto do livro: “Quando morreu sua irma Francisca (primeira
mulher do meu avo6 Joao Sitonio), Doninha, a porta-voz, acuou
meu avoO: “Jodo, vocé vai se casar com Porcina” — uma das seis
irmas sobreviventes. Meu avo ainda ponderou: “Deixem eu es-
colher Joaninha” (a outra irma solteira). Ora, Joaninha, minha
avo, tinha doze anos. Meu avd esperou-a mais quatro anos, até
que ela se formasse moca. E assim se cumpriu, conforme o cos-
tume do Sertdo.”

01/08/2007
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O Parahyba Palace Hotel

Uma das coisas que eu lamento até hoje é nunca ter me hospe-
dado no Parahyba Palace hotel. Na década de 1960 quando, mo-
cinha, vinha a Joao Pessoa para passar as férias com meus tios
que moravam na Capitao Joao Freire, no bairro dos Expedicio-
narios, o Parahyba Palace Hotel era marco e referéncia do cen-
tro da cidade, que nessa época se organizava em torno do Ponto
de Cem Réis.

Lembro-me de passar na frente do hotel, com minhas pri-
mas, em diregao a rua Duque de Caxias que, naquela época pré-
shopping centralizava o comércio chique da capital. Passava-
mos, nos nossos saltos altos, com as carteiras debaixo do braco,
olhando com o rabo de olho os homens que ficavam no café, de
pé, em frente ao prédio, conversando, politicando, falando da
vida alheia.

Era lindo o centro da cidade naquela época, sem os tais “vi-
adutos”. Um belo conjunto de ruas e pragas onde era possivel
“flanar” (alguém ainda sabe hoje o significado desse verbo?),
olhar as lojas, comprar revistas, tomar um sorvete, e, principal-
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mente, “flertar” (outro verbo em desuso, nesta nossa época de
muito axé e pouca delicadeza).

Alguns anos depois, na década de 1990, morri de inveja de
alguns colegas da area de teatro que vieram de Natal, convida-
dos a integrar o juri de um festival realizado na capital e que
iriam ficar hospedados no Parahyba Palace Hotel. Minha triste-
za foi somente por nao poder desfrutar da hospedagem em ho-
tel para mim tao glamuroso e tao cheio de significados.

Hoje, quando me incorporo ao burburinho da cidade, com
sua regiao central mostrando sinais da deterioragdao que aconte-
ce no centro das nossas capitais, fico triste. Os onibus fuma-
centos, os camelds, a inseguranga, e também a busca da como-
didade, do ar condicionado, levou as pessoas a trocarem as ruas
comerciais pelos shoppings.

Com isso, perdemos todos nés. Mesmo com o trabalho de
limpeza e de devolver as calcadas a populagao que a Prefeitura
vem fazendo, mesmo assim fica dificil devolver a uma regido da
cidade a sua alma, o seu clima, a sua atmosfera, o seu charme,
expulso pela inabilidade de governantes anteriores, que preferi-
ram deformar o centro da cidade em nome do automovel, es-
quecendo de que a cidade é a moradia dos homens e mulheres
que nela habitam, e que necessitam de suas ruas, pragas e calga-
das para se locomover, para viver, para se encontrarem uns com
0s outros.

Acima desse passado, levanta-se o Parahyba Palace Hotel,
com simbolo de uma época que ndo volta mais.

24/01/2007

- 110 -



RARRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRERR®R®R

Monteiro, terra de delicias

Depois de cinco dias em pleno Cariri paraibano, mais precisa-
mente na cidade de Monteiro, onde fui fazer um trabalho, estou
cheia de histdrias pra contar, de fatos para registrar. Ja conhecia
Monteiro, mas dessa vez tive um pouco mais de tempo para
passear pela cidade e fazer quase mil fotos, enriquecendo mi-
nha colecao de fachadas, frontoes, janelas e ornamentos de ca-
sas antigas, que ainda pretendo colocar no ar, em forma de blog,
ou site.

Andei pela feira, onde comi “beira-seca”, aquele maravilho-
so doce em forma de pastel, cuja cobertura branca e seca escon-
de a cremosa mistura doce, escura e picante, revelando sua ori-
gem darabe. Contemplei o céu do Cariri, com suas nuvens-
carneirinhos pastando o azul-azul-azul, de um azul de teto de
igreja ou manto de santo que so tem 14, naquele céu. Andei pe-
las ruas que meus antepassados Santa Cruz trilharam, em pé-
de-guerra, nos acontecimentos de 1912, quando puseram a re-
gido em polvorosa. Ouvi divertida o carrilhdo da igreja que, atra-
palhado com uma stibita falta de energia elétrica, desregulou-se
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e anunciou o Angelus as duas horas da tarde, com o sol ainda
alto no céu.

Na Pousada dos Poemas, onde me hospedei, as décimas de
Manoel Xudu enfeitam as paredes: “Mamae que me dava papa/
Me deu bolacha com bolo/ Me deu chupeta e consolo/ Leite
fervido e garapa/ Um dia deu-me uma tapa/ Mas depois se arre-
pendeu/ Beijou-me aonde bateu/ Acabando a inchagao/ Quem
perdeu mae tem razao/ De chorar por quem perdeu.” Vi o
Museu da cidade, sob a guarda carinhosa de Darcy Mendes,
que coleta, organiza e cuida do acervo com desvelos nao de fun-
ciondria, mas de mae.

Nesses dias estive ainda no langamento do livro “Pinto Ve-
lho do Monteiro, um cantador sem parelha”, de Joselito Nunes,
um filho da terra, livro que sai em segunda edigao pela Liber
Gréfica, de Recife. Também virei artista de cinema, fotografada
sob a batuta do cineasta Wilson Freire, dando um depoimento
para um documentario que eles estao fazendo sobre o figura do
velho Pinto.

Mas o melhor de tudo foi voltar a comer orelha-de-pau fei-
tas por maos caririzeiras, relembrando minha infancia e juven-
tude, quando Mamae, também daquela regiao, deixava nossas
tardes mais gostosas preparando essa iguaria tipica. Comi, sim,
orelha-de-pau e beira-seca a vontade, colocando em risco mi-
nhas promessas de alimentagao hipocaldrica. No Cariri, terra de
delicias, overdose de iguarias, exagero de sabores como beira-
seca e orelha-de-pau, nenhum comedimento é recomendavel.

06/09/2006
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A minhanoruega

Em um dos seus livros, o escritor Pedro Nava diz que “aquela
encosta do morro e a sombra que dele se derramava sobre a
chécara de Inha Luisa ficaram representando o lado noruega da
minha infancia. Nunca batido de sol. Sempre no escuro. Todo
umido, pardo e verde, pardo e escorrendo.” Pois a minha
noruega ficava na casa em que moramos quando eu era crianga
de cinco, sete anos de idade. Uma casa grande, velha, mal
construida, cheia de lugares esquisitos, degraus que se desciam
aqui para subi-los de novo mais na frente, paredes que nunca
eram em angulo reto, portas que nao fechavam direito, como-
dos que iam se estreitando, tudo errado, tudo torto, nada obe-
decendo a esquadro.

A noruega, no caso, era a cozinha: lugar escuro, umido, sem
janelas, com combongos que deixavam filtrar uma luz mortica.
Entrava-se ali por uma porta estreita, descia-se dois degraus e
penetrava-se na penumbra, o fogao de carvao sempre aceso, com
suas bocas vermelhas e quentes, quebrando a umidade do am-
biente. Na parede oposta ao fogao, a mesa de madeira, com a
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pintura descascada, tendo em cima a bacia para lavar a louga, e
o chao de cimento iimido, escorregadio e sempre porejando agua
nas frias manhas de Campina Grande. Era a minha noruega, a
cozinha da casa da rua Padre Ibiapina, nimero 123.

Sentdvamos nos degraus, eu e Braulio, quietinhos para nao
atrapalhar as mulheres: Mamae, Titia e as empregadas e agrega-
das: Dona Maria Preta, Severina de Joao Congo e Maria de Seve-
rina, filha desta ultima. Esse mundo feminino, que se estruturava
em volta das panelas, nos iniciava nos mistérios do mundo adulto.
Sentadinhos ali, passavamos despercebidos e eu, mais velha e
mais atenta do que Braulio, ouvia tudo, compreendia tudo, to-
mava conhecimento de tudo. De vez em quando uma das mu-
lheres dava pela nossa presenga e dizia: “Saiam dai, vao brincar
14 fora, levantem, esse chao frio faz mal...” E logo se esqueciam
da gente de novo.

Um episddio nunca me saiu da memoria. Num sabado a
noite, as mulheres inventaram de matar um galo para comer no
almogo do domingo. Para amaciar a carne da ave, resolveram
fazé-la engolir algumas doses de cachaga. A cada dose que intro-
duziam goela abaixo do galo, cada uma delas tomava duas ou
trés, e o resultado é que ficaram bébadas demais e nao mataram
o bicho direito, que ficou semidegolado, caminhando, batendo
as asas e espadanando sangue nas paredes da cozinha. Enquan-
to nos, criangas, gritdivamos aterrorizados, as mulheres, com-
pletamente embriagadas, riam-se até cairem sentadas no chao,
em meio a sangue, penas e facas ensangiientadas. Pode-se pen-
sar numa historia mais louca do que essa? Eu nao.

16/04/2008
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O médico da cidade

Na semana passada fui ao médico por causa de problemas de
estdmago e além da consulta magistral, feita com toda a atengao
e o carinho que deveriam ser paradigma do atendimento a
qualquer paciente, o meu colega médico e escritor Manoel Jaime
Xavier Filho me deu um presente régio: um livro, da sua autoria.

“Descobrindo a cidade de Joao Pessoa” (Joao Pessoa, Forma
Editorial, 2006, 144 p.) é um livro que s6 pode ser escrito por
quem ama realmente uma cidade, e a ama e desfruta como se
ama uma namorada, uma amante, uma mulher muito querida.
Como também sou apaixonada por esta cidade, e com o livro
em maos, fiz aquilo que nem o gastro-enterologista nem o escri-
tor recomendariam: devorei-o, as pressas e com gulodice, sem
mastigar direito, e fiz mal, pois uma iguaria literaria como essa
deveria ser degustada pagina a pagina, saboreando tema por
tema.

Felizmente livros ndo sao como as barras de chocolate que
uma vez devoradas somem da nossa frente, embora se depositem
eternamente nos coxins gordurosos do abdome, coxas e quadris.
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Um livro, como um alimento especial, pode ser devorado e
continua incélume para ser novamente comido, degustado,
saboreado, beliscado, tiragostado, no banquete eterno do ir e
voltar das paginas. Sua esséncia nao se deposita nos quadris ou
coxas, mas na alma, no coragao, no intelecto, acessivel e benéfico
sempre que precisamos dele.

O livro de Manoel Jaime € assim. Um passeio amoroso pela
capital paraibana, exaltando belezas, resgatando sua historia e,
como o autor é médico, nao foge a sua pratica e também identi-
fica os males, os achaques e as doengas dessa cidade amada, pres-
crevendo em seguida o medicamento, em forma de sugestdes
que os governantes sO nao aceitarao se quiserem ver a paciente/
cidade entrar em faléncia completa dos seus o6rgaos vitais.

Tenho muitos livros sobre histéria da Parahyba, assunto que
amo; e recentemente adquiri o livro de Walfredo Rodriguez “Ro-
teiro sentimental de uma cidade”, livro que faz uma excelente
parelha com o livro de Manoel Jaime. O diferencial deste tltimo
¢é o diagnostico e o tratamento que o autor, como médico, ofere-
ce, de gragca e com competéncia, aos que tém nas maos os desti-
nos desta terra querida, verde que te quero que continue verde,
verde entre as mais verdes.

31/01/2007
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A gaiola do mundo

Quando eu morava em Natal, na minha casa cheia de arvores e
orquideas, os passarinhos me visitavam com freqiiéncia. Os
sabias faziam a festa, havia um beija-flor azul que vinha sempre
as seis e meia da manha beber o mel da plantinha de flores
vermelhas que havia na varanda. Vez por outra também aparecia
o candrio-da-terra, o rei do pedago, de cor marrom-avermelhada,
que fazia a maior folia debaixo do coqueiro.

Aqui na capital paraibana, nos altos de um oitavo andar,
ainda tentando adaptar plantas que trouxe do Rio Grande do
Norte a uma varanda onde o vento chega a ser as vezes destrui-
dor de caules e corolas, ja comecei a reencontrar meus peque-
nos amigos. O bem-te-vi vive na mais alta antena de TV do pré-
dio, e de 14 faz seu palco de canto espetacular; e o mintsculo
beija-flor j& me visitou uma vez, olhando para mim através da
vidraga como quem pergunta: “Clotilde, cadé meu mel? Cadé
minhas florzinhas vermelhas?” Mas faltava o canario.

Ai, uma manha dessas, ouvi o trinado. Ele estava cantando.
Nao somente cantando como também pipilando, currucheando,
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assoviando, arrulhando, chilreando e fazendo todos aqueles mag-
nificos barulhos que tornam o canto do canario tao maravilho-
so. Mas esse tinha algo diferente; era um canto mais elaborado,
e pesquisa aqui, pesquisa acold, descobri que quem cantava era
um candrio belga, um primo mais sofisticado do pequenino ca-
nario da terra que brincava debaixo do meu coqueiro, 14 no Rio
Grande do Norte.

Mas onde se escondia o estridente passarinho? Quando ele
comegava, eu ficava de janela em janela, procurando descobrir
onde estava a avezinha, e nada. Ai, peguei o bindculo e fiz
campana, esquadrinhando toda a vizinhanca até que o desco-
bri, numa gaiola na varanda do terceiro andar do prédio vizi-
nho. Agora, estando em casa, quando ele comeca, eu largo o
que estou fazendo e vou assistir da janela da area de servigo ao
concerto vocal, a sessao de canto lirico, a dria apaixonada que
esse pequeno soprano coloratura me dedica, porque ja sei que
ele canta somente para mim.

Seu pequeno coracao de pdassaro chora a saudade da liber-
dade, dos campos verdes, das matas, dos coqueiros, do céu azul,
da chuva, do sol e da brisa dos tabuleiros. Preso, sem poder
voar, vive cantando, e meu coracdo de gente também lamenta
com ele porque eu também, passarinho, vivo presa na gaiola do
mundo, que as vezes me parece tdo pequena para 0s meus an-
seios, para os voos da minha alma, para as viagens da minha
consciéncia, para o palpitar do meu coragao. Meu coragao e o
teu, passarinho, cantando juntos a saudade dos espagos infinitos.

07/02/2007
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Os bragos suaves da Parahyba

Neste domingo que passou, completou um ano que estou
morando nesta capital, que tem de antipatico somente o nome e
que, por isso, eu chamo carinhosamente de Parahyba, igual como
chamo com o estado. Em setembro do ano passado eu estava
aqui para o Congresso Internacional de Literatura de Cordel,
hospedada com amigos em Tambauzinho. Nas idas e vindas para
a Fundacgao Casa de José Américo, no Cabo Branco, onde o Con-
gresso se realizava, comecei a pensar em passar uns dias aqui,
porque era tanta coisa que eu queria ver, eram tantos amigos
que eu queria reencontrar, eram tantas as coisas que eu queria
fazer! Entao aluguei um flat, no Retao de Manaira, em frente ao
shopping, resolvida a passar pelo menos um més. Isso foi no dia
24 de setembro de 2005.

Como ndo podia ficar sem escrever, trouxe de Natal meu
computador, alguns livros, cadernos, anota-¢oes, e a cafeteira
elétrica. Depois trouxe umas panelas, lougas, e uns lengdis. E
livros. A seguir, comprei um aparelho de TV maior, de tela plana,
pois o que havia no flat tinha minutsculas catorze polegadas,
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insuficientes para os meus olhos de meia-idade. E trouxe mais
livros.

Foi-se um més, entrou outubro, e eu resolvi ficar até o Fenart,
que ia ser em novembro. Depois do Fenart pensei: por que nao
ficar até o final do ano? Ai, quando fui novamente a Natal, foi a
vez de trazer mais umas bolsas e sapatos, e mais livros. Em de-
zembro, trouxe o meu teclado, com o qual venho lutando ha al-
guns meses, tentando fazer meu cérebro entender que num pi-
ano as maos tém que fazer coisas diferentes e ao mesmo tempo.
Inés, minha irma que mora em Sao Paulo, veio passar uns dias e
eu decidi ficar até o final de janeiro. Ja tinha trazido meu velho
carro de estimagao, um Palio 96 que valorosamente me conduz
estrada afora, nas minhas andangas e aventuras. Passou janeiro,
trouxe mais algumas bolsas e sapatos, mais livros, uns quadros
para as paredes, colcha para a cama, e mais livros.

Quando chegaram os idos de mar¢o, vi que, sem me sentir,
tinha me estabelecido na cidade. Os livros atravancavam o
pequeno espaco do flat, e todo dia eu precisava de alguma coisa
que estava na minha casa em Natal, casa que havia ficado aos
cuidados da minha filha e genro. Resolvi entdao, assumir minha
paraibanidade, entreguei a casa de Natal aos meus filhos, trouxe
o resto dos meus trogos, os livros, aluguei um apartamento em
Tambauzinho, em um oitavo andar, vendo ao longe o mar de
Cabo Branco, feliz da vida na minha Parahyba querida, sem
saudades do que deixei pra tras e inaugurando essa nova quadra
da minha vida cercada por meus livros, quadros, plantas e,
principalmente pelo carinho dos amigos de tao longa data e pelos
bragos suaves desta cidade que me acolheu e me ensinou a ama-
la. Ja faz um ano, e estou feliz.

21/09/2006
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Dom Sertao, Dona Seca

Hoje quero aqui recomendar um livro indispensavel aqueles
que desejam compreender a questdao do clima em nossa regido.
Trata-se de “Dom Sertao, Dona Seca” (Joao Pessoa, A Uniao,
2002) de Otavio Sitonio Pinto. Qualquer discussao sobre a tao
propalada quanto polémica transposi¢ao do Rio Sao Francisco
precisa passar pelos argumentos expostos nesta obra monumen-
tal que, pela profundidade e abrangéncia, segue a mesma cor-
rente de outras obras seminais sobre a regido como “Geografia
da Fome”, de Josué de Castro, “A Terra e o Homem no Nordes-
te” de Manoel Correia de Andrade e “Elegia para uma Re(li)gidao”,
de Chico de Oliveira.

Neste livro, Otavio Sitdnio Pinto trata do Semi-Arido Bra-
sileiro, defendendo a idéia de que “o sertdo é fértil porque é
seco”, sendo um grande equivoco tentar implantar na regiao
culturas que nao se adaptam a essa condigao, e que dependam
de dgua. Sitonio Pinto explica ainda que a irriga¢ao nao é solugao
uma vez que, além de nao haver agua suficiente para isso, esse
procedimento iria desviar a regido de sua verdadeira vocagao,
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que é produzir culturas xeréfilas, que poderiam tornar o Semi-
Arido competitivo economicamente com outras regioes.

Sao 405 paginas de andlise aprofundada sobre todas essas
questdes, fundadas em so6lidos argumentos, em bibliografia e
depoimentos. Sitonio Pinto é produtor rural, criador de cabras,
e sabe o que estd dizendo, com a forga e o vigor dos autodidatas
que se dedicam a um objeto de estudo ndo porque precisem
escrever uma tese ou porque tenham uma bolsa de pesquisa,
mas porque amam a regiao e sentem o apelo da terra, o atavismo
dos desbravadores, o idealismo dos que lutam.

O livro é um deleite. Ele comeca analisando as caracteristi-
cas do Semi-Arido e a questdo da transposicio do Sao Francis-
co; continua falando sobre a flora xeréfila, e a vocagao desse de-
serto em plantas e bichos. A seguir, lembra das nossas sagas e
lutas, dos conselheiros, cangaceiros e coronéis, rememorando
os episddios de Princesa Isabel, sua terra natal. Os altimos capi-
tulos tratam da posse da terra, dos modelos de reforma agraria
pelo mundo e, finalmente, “da solu¢ao do espago e da salvagao
dalavoura”.

Otavio Sitonio Pinto ganhou com este livro o prémio da Aca-
demia Paraibana de Letras em concurso que homenageou
Gilberto Freyre. Hoje, é com prazer que vejo esse escritor
estupendo — que ainda se da ao luxo de ser uma figura humana
divertida e dono de papo excelente — sentado entre os imortais,
eleito que foi na semana passada para a referida Academia. Vida
longa e muitos livros, é o que a Parahyba lhe deseja.

15/02/2006

-122 -



RARRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRERR®R®R

As coisas superfluas

O Natal se aproxima e com ele todo o cortejo de rituais e tra-
digOes desta festa que ja foi paga, hoje é crista e, do jeito que as
coisas andam, talvez se torne paga novamente, trocando as igrejas
pelos shoppings e as divindades cristas pelos idolos da TV com
os quais todo mundo quer se parecer. As tais catedrais do con-
sumo estao repletas de pessoas em busca das “lembrancinhas”
que, mesmo simples e baratas, tornam todo mundo tao feliz.
Prudentemente, fiz todas as minhas compras até domingo
passado e agora me divirto em fazer os pacotes e pensar na men-
sagem que vou escrever para cada um.

Gosto de me lembrar dos presentes que ganhei ao longo
dessas décadas de vida, e foi todo tipo de presente. Nunca
consegui me esquecer de um pianinho de dez teclas, do do6 ao
mi, que ganhei de Papai quando tinha dez anos. Ficava horas,
sentada no chao, tirando melodias no pequeno teclado e sentindo
falta de alguns sons que somente depois descobri em um piano
maior, escondidos nas teclas pretas que o meu pianinho nao tinha.

-123 -



Ganhei brinquedos e livros quando era crianga, roupas e
livros em mocinha, jdias, bijuterias, perfumes e livros depois de
adulta. Até hoje, continuo ganhando livros, sempre acompanha-
dos dos presentes que gosto mais: bijuterias, perfumes, écharpes,
caixinhas de madeira e porcelana, leques e cadernetas, além de
marcadores de livros.

Gosto dos livros, é claro, mas também gosto muito mesmo
dessas pequenas bobagens. Quem nao gosta? Na maioria das
vezes, ndo servem para nada e sempre temos delas um bom
numero. Supérfluas, desnecessdrias, por isso mesmo fazem a
nossa festa e a nossa alegria, porque presente tem que ser algo
extra, algo diferente, e presentear com aquilo que normalmente
a gente tem que comprar no dia-a-dia é a coisa mais sem graca
do mundo.

E como aquele garotinho de uns quatro anos que vi numa
loja. Enquanto os pais escolhiam uma roupinha, ele gritava em
alto e bom som: “Mas eu nao quero essa roupa normal! Eu quero
um traje completo do Homem-Aranha!” Esse meninozinho, para
mim, é o simbolo do Natal, neste ano de 2005. Sair do lugar
comum, da roupinha linda e de griffe mas ao mesmo tempo
chata e convencional, e ousar no traje diferente, cheio de atitude,
na “roupa do Homem-Aranha”. Pensar diferente, sair da mesmi-
ce, fazer algo inusitado e, principalmente, desfrutar do supérfluo.

Como disse o imortal William Shakespeare, no “Rei Lear”,
Ato II Cena 4: “Até os homens mais pobres precisam de coisas
supérfluas”. Feliz Natal.

21/12/2005
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O fogo das coisas puras

Ontem se comemorou o Dia da Poesia, uma invengao brasilei-
ra, que se refere a data de nascimento do poeta Castro Alves que
nasceu na cidade de Cabeceiras, no interior da Bahia, no dia 14
de margo de 1847. Castro Alves, por ser um dos nossos maiores
poetas, o poeta do Navio Negreiro, das Espumas Flutuantes, o
poeta libertario, mas também pela imensa aura romantica que
cercou toda a sua existéncia, ainda é cultuado depois de um sé-
culo e meio de sua morte.

Afinal, o que ¢é a poesia? Todos nos ja experimentamos esse
lampejo vivo da poesia na prépria carne. Todos nds, uma vez ou
outra, ja vislumbramos a face das musas, num momento de
paixao, ou de dor. Mas esse negocio de poesia nao € tao simples
assim como parece. Nao ¢ bastante ir arrumando uma linha
embaixo da outra para no fim conseguir um poema. Por exem-
plo: vocé pode dizer: “Meu amor/ Eu te amo tanto/ A vida sem ti
nada significa/ Tu és o primeiro pensamento do meu dia/ E o
ultimo, quando adormego./ Eu, sem ti,/ nada sou.” Vocé pode
dizer isso e até escrever num papel e dar a sua namorada. Ela,
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provavelmente, vai adorar. Mas isso nao ¢ poesia. Nao tem ima-
gens, nao tem metaforas e é recheada de lugares-comuns. Mas
se voce diz: “onde o/ desespero/ escava um/ n6 exato./ Uma
verdadeira/ soliddo nao/ seu relato,/ o vazio mais intacto./ Des-
cobrir um/ caminho/ e apagar os/ rastros...” Isso sim, é poesia.
Imagens fortissimas neste poema de Astier Basilio, extraido do
seu blog Antimercadoria.

Ja se disse que na adolescéncia todo mundo € poeta. Depois,
vem o vestibular, vém os namoros mais firmes, os empregos...
e a atividade poética vai perdendo seu lugar para as coisas do
mundo. Somente os verdadeiros poetas continuam, ao longo da
sua vida, nesse oficio terrivel e maravilhoso de captar na mente
oculta da Humanidade os lampejos do divino, traduzidos pelo
fazer poético.

O poeta é marcado por essa fatalidade irrecorrivel: a neces-
sidade de lidar com as palavras de forma diferente, a capacidade
de mergulhar sabe-se 14 onde e voltar a tona com pedrinhas
misteriosas, que ele lapida até que fiquem de um ofuscante bri-
lho. De tanto se aproximar do fogo das coisas puras o poeta muitas
vezes chamusca as asas, quando nao é mortalmente tragado pela
fulguracao dos deuses, dos quais é reflexo e aprendiz. Talvez
seja por isso que muitos poetas sdao loucos, se drogam, se embri-
agam... Quem vislumbrou o esplendor das Musas nunca mais é
normal outra vez.

E esta cronica é dedicada aqueles que, sem temor, se atiram
a boca escancarada do vulcao, onde muitas vezes se consomem,
buscando a matéria prima do verso.

15/03/2006
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Parahyba on my mind

Hé uma musica, um classico do blues, que todo mundo co-
nhece: “Georgia on my mind”. Refere-se a Georgia, um dos es-
tados do Sul do Estados Unidos, ber¢o da cultura negra. O poe-
ta que compos a letra diz: “Oh, Georgia, uma velha e doce can-
¢ao te trouxe a minha mente.. Um canc¢do que veio tao doce e
clara como a lua através dos pinheiros... E eu nao encontro paz
em nada, somente naquela canc¢ao que te traz de volta a mim...”

Nao é uma traducao literal. Essas palavras falam mais do
sentimento que a cangao transmite, um sentimento de profun-
da nostalgia, com o poder que a musica tem de nos levar em
direcdo a algo ou de nos trazer de volta recordagoes tao doces e
tao suaves como a Lua no pinheiral.

E fico pensando na Parahyba, no tempo em que vivi longe e
que nao podia ouvir certas musicas que minha garganta ficava
grossa com o sal das lagrimas da saudade. Meus olhos ficavam
pesados logo aos primeiros acordes de “hoje eu mando um
abraco pra ti pequenina...” ou “vivo com o olho na ladeira, quan-
do vejo uma poeira penso logo que é vocé...” ou ainda “quando
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me lembro de Campina Grande, pego noticias que vocé man-
de...” e, finalmente, “num recanto bonito do Brasil...” Parahyba,
Parahyba sempre, “always on my mind”, como parte inseparavel
da minha anatomia sentimental.

Hoje estou de volta e é curioso como me algumas vezes es-
quego de que ja moro aqui e fico com saudade. Ai me lembro de
que - ora bolas! — basta chegar na varanda para espiar o mar de
Cabo Branco e a Lua que se levanta, vaidosa e bela. Basta pegar
0 carro e sair para dar uma volta que esta tudo ali, bem pertinho,
bem proximo, a minha espera.

Tambat, Manaira, a Lagoa, a maravilha barroca do Sao Fran-
cisco, os telhados historicos do Varadouro. A Duque de Caxias
que vejo sempre com meus olhos de 16 anos de idade, quando

ia as compras com minhas primas, quando passava as férias na
cidade.

E s6 dar uma volta na rua e escutar a voz do meu povo, o
sotaque caracteristico, a cor do céu, o movimento das nuvens,
coisas que somente aqui existem dessa forma. Mais uns quilo-
metros e estou em Campina, com as imagens da infancia e ju-
ventude e o ber¢o querido de quem me viu nascer.

Nada ¢é tao doce como o regago das recordagdes, das lem-
brancgas atreladas a cada esquina, da juventude reafirmada nos
olhos dos amigos de adolescéncia, da evocagao de perfumes e
sons que as palavras desencadeiam no territdrio encantado da
memoria. Parahyba do meu coragao, Parahyba on my mind.

12/07/2006
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Sessenta anos

Na sexta-feira que passou completei sessenta anos de idade.
Ainda sob o impacto desta poderosa efeméride, que me trans-
forma do dia para a noite em alguém “da terceira idade”, quero
agradecer os votos carinhosos de todos aqueles que me envia-
ram mensagens, que telefonaram, que me abracaram na rua.

Quero dizer que entro com muita alegria na casa dos 60,
que estou agora definitivamente “sexygendria”, que nao vejo a
hora de “fazer 69” e todas as piadas do género. Uma boa noticia
¢é que agora pagarei meia entrada nos cinemas, museus e teatros
e que nao ficarei mais tanto tempo nas filas de bancos e super-
mercados.

Mas entre todos os telefonemas que recebi, o mais impor-
tante deles foi o do meu neto, Marcelo. Ele tem oito anos, e é um
garoto lindo, doce, inteligente e com umas tiradas que fazem a
delicia da av¢ coruja. Pois bem: ele me ligou logo cedo.

— Vovo, hoje é teu aniversario?

— E sim - eu disse.
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— Parabéns, vovo.

Ai, foi aquele siléncio pois eu, apesar de coruja, sou meio
desajeitada com crianga pequena e nao sei nem conversar direi-
to com esse povinho de pouca idade. Puxei entao outro assunto.

— Como vai na escola?

— Estou de férias — respondeu o pirralho, me deixando no-
vamente sem saber por onde desenvolver a conversa. Apelei para
o ébvio:

- Entao, onde vocé vai passar o Natal?

— Nao sei, vovo.

— Como nao sabe?

— E, vovo. Nao sei — disse ele, e completou: — Ninguém
pode saber o futuro.

Foi a mensagem de um anjo, transmitida através das palavras
do meu neto, na manha do dia dos meus sessenta anos. Como
me preocupar com o futuro, se ninguém pode saber como vai
ser? E fiquei feliz porque tenho vivido assim, aceitando toda
manha o presente daquele dia, sem preocupagdes. Nao me arre-
pendo de nada até agora, nem do que fiz nem do que deixei de
fazer. Tenho vivido minha vida plenamente, com alegria, com
vigor, com esperanga, com paixao. Tenho vivido, e vou continuar
vivendo, dando conta da vida como quem chupa uma laranja
bem doce e suculenta, espremendo até sair a tltima gota de sumo,
um dia de cada vez, e por mais 60 anos, se Deus quiser.

19/12/2007
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